 鲜花( 59)  鸡蛋( 0)
|
2月26日,在从西雅图前往加拿大温哥华前,图文小说家Rebecca Burke在Instagram上发了一张速写漫画。第一格的对话框写着:“旅行中我最喜欢的一件事,就是能窥见他人的生活。”
* Q# H7 t) U/ c' Z$ d
$ {9 e* [' |: O- r+ f( X( Q5 Y画面中描绘的是温馨的小屋、字谜书、绿植、燃着的蜡烛、煤气灶上的热水壶——那是她在美国背包旅行六周里所见所感的缩影。她独自上路,在民宿以打扫换宿、边走边画,对她来说,这就是自由的极致。# Z q: P! Z# E& z' ^. Q
. v0 T. `6 | K3 ~
但就在发出那张漫画的数小时后,她“窥见”的却是美国生活最阴暗的一面——而且远不止一眼。
$ R6 D! N6 R* d' `- G2 a! w8 a8 ]! o1 ]
当她试图越境进入加拿大时,加方边境官员认为她的住宿和劳动安排更适合持工作签证,而非旅游签证,并将她遣返回美国。
6 i* U: _" P/ h% a2 g9 E5 m
; X3 V8 e6 N6 t# D |4 D而美方官员则直接认定她为“非法移民”,戴上手铐,把她送往移民拘留中心关押了19天——尽管她有钱回国、也一心想离开美国。; R7 n3 D0 [% [) c+ `9 p
) ~- I) G. i- L8 BRebecca是在拜登政府执政期间入境的,却成了特朗普总统上任后50天内被ICE逮捕的32,809人之一。自2月以来,包括德国游客在内的多位年轻外国公民被ICE以各种理由拘留,并被关押数周,其中德国女子Jessica Brösche就被关押超过一个月,其中8天被单独关押。而Rebecca与众不同的是,她不是想“入境”美国,而是在“离境”时被抓,最终被关了近三周。
d: q# L N# i7 a/ r$ G4 |3 i! Z7 z8 J P' F. \; @
两年前,Becky在旧金山参加了两周的Workaway(以劳动换住宿)项目;去年8月,她又在瑞士尝试了同样的方式。3 w% _( E5 P' N: O) A" {% W0 @
3 \6 \: B9 t' g4 t+ p: L
互联网为她打开了新的生活方式——可以以极低的成本走遍世界。去年她准备从2025年开始独自旅行。朋友们虽然舍不得,但也很钦佩她的勇气。还在圣诞前为她办了告别派对,大家都哭了。此后大家就靠Instagram、明信片和Whatsapp追踪她的旅程:她在波特兰纹了身,拍了森林徒步的视频,告诉我她见过秃鹰、啄木鸟、鹿和海豹……直到2月26日,一切突然沉寂。
3 w5 O+ E. K, J4 ]9 j6 F ?" s( `+ j# f& N
; X; Q! \) ?! X% d: I- w t9 z" f5 e# q# b, @; L# h- D: O, \
Becky从来不是那种时刻关注国际新闻的人,但即便她关注,也很难预料会发生这种事。她是半年前订的票,当时各方还在预测选情胶着,甚至有人认为副总统哈里斯可能胜出。+ x+ r5 ^0 m J
, f* b- R( ~( ]5 ]$ D# y9 k
这次经历彻底改变了她对美国的看法。5 R% V% O: R/ \2 E, K
! G" |; b+ n( `4 d M5 G六天前终于回国的Becky,如今睡觉时仍然要开着床头灯。她享受着家常饭菜和长时间的热水澡,但每当她想起那些还困在拘留中心的朋友时,都会感到内疚。“我每天都在想着她们,”她表示。$ \1 \1 ~/ A5 \7 f
8 B: f" u1 I: z
她正在创作一部漫画,记录她的经历和那19天里与她共同生活的女性们的故事,漫画的内容将基于她在拘留期间偷偷保留下来的画作、笔记和官方文件。
. N6 R( q: ]/ A& {+ @7 f+ A! ?1 O' n$ q8 {5 h
Becky至今不明白为什么自己会被关那么久。她怀疑可能是因为ICE系统过载。“也许边境执法机构被施压,需要‘拿出成果’。”她耸了耸肩,“当他们把我送到美方的时候,就感觉他们是下定决心要‘抓住我’的。”
/ n6 Z$ W& R6 S1 B+ |
6 D% R. @$ w, A, Q3月4日,白宫发布的一则声明中曾高调庆祝:“在特朗普总统上任首月,ICE对非法移民的逮捕数量激增了627%。”: O- z7 V' ~. m6 b' y
7 F8 h& {! K5 N9 @曾被ICE拘留两周的加拿大女子Jasmine Mooney指出,这些由私人公司运营的拘留中心以盈利为目的,并没有动力快速释放被拘人员。而在如今由Elon Musk主导的“政府效率部(Doge)”时代,花费公帑无限期拘押那些有意愿、也有能力回国的“非法移民”,似乎与其高效原则背道而驰。2 V7 z) {- W/ T$ [4 {
+ [* G8 p+ o4 P- ]( w/ L# D- k$ v
特朗普的边境事务沙皇Tom Homan在上任第一天就承诺要带来“震撼与敬畏(shock and awe)”。也许Becky的拘押只是政治表演的一环——或者是赤裸裸的表演性残酷。无论原因如何,在特朗普执政下的美国,一位犯了小错误的游客,也可能被无限期关押。
1 u1 E; A' {$ i# r ?% T8 Q9 V) a O8 y
Becky签署的遣返文件禁止她未来十年内入境美国。她的父亲Paul表示,他们打算尝试提出上诉,但Becky说,美国已不再是她原以为的那个国家。3 e ]: q% G9 K |* n
4 S" {: j, A4 n. }& @她再次强调:“任何打算去美国旅行的人,我的建议就是别去了。第一是因为那里有潜在的危险;第二是,你真的想把自己的钱给现在这个国家吗?”8 M- f8 q8 Z% F! E" p6 T
% t" [ }/ U9 I+ U: X
经历这一切后,她看待世界的方式发生了改变。“我以前天真地认为,边境上发生的事与我无关,也不会波及到我。”她抱着双臂说。她原以为只要自己诚实、真诚行事,就不会受到伤害,但现在,她觉得那不过是一种幻想。“如果我撒了谎,现在应该还在加拿大度假呢。” |
|