 鲜花( 61)  鸡蛋( 0)
|
2月26日,在从西雅图前往加拿大温哥华前,图文小说家Rebecca Burke在Instagram上发了一张速写漫画。第一格的对话框写着:“旅行中我最喜欢的一件事,就是能窥见他人的生活。”
- z7 L: T( a6 m3 j7 ]- B p' f+ e8 R/ H
画面中描绘的是温馨的小屋、字谜书、绿植、燃着的蜡烛、煤气灶上的热水壶——那是她在美国背包旅行六周里所见所感的缩影。她独自上路,在民宿以打扫换宿、边走边画,对她来说,这就是自由的极致。% C. W$ Z# N* i2 i) W
, i' s8 O+ U; \4 c) X2 z4 ~5 ?
但就在发出那张漫画的数小时后,她“窥见”的却是美国生活最阴暗的一面——而且远不止一眼。& D- B$ }/ C1 p U c
( i# }( p9 @9 W: K& F' s当她试图越境进入加拿大时,加方边境官员认为她的住宿和劳动安排更适合持工作签证,而非旅游签证,并将她遣返回美国。# x+ k( L0 u. E- o1 }- Z9 w% H' |5 p M
: c# g1 K) o9 s9 ]& v
而美方官员则直接认定她为“非法移民”,戴上手铐,把她送往移民拘留中心关押了19天——尽管她有钱回国、也一心想离开美国。; C& s8 l! t5 I& R2 ]% w- R0 n+ i
% q* b" {+ b) u; H
Rebecca是在拜登政府执政期间入境的,却成了特朗普总统上任后50天内被ICE逮捕的32,809人之一。自2月以来,包括德国游客在内的多位年轻外国公民被ICE以各种理由拘留,并被关押数周,其中德国女子Jessica Brösche就被关押超过一个月,其中8天被单独关押。而Rebecca与众不同的是,她不是想“入境”美国,而是在“离境”时被抓,最终被关了近三周。
& S8 y& f/ C5 K; y5 j- y' f% v& S( z: V
两年前,Becky在旧金山参加了两周的Workaway(以劳动换住宿)项目;去年8月,她又在瑞士尝试了同样的方式。; Z; o, T$ s# s! i
. ^' j7 _0 }/ Y$ ^/ y5 Y* ^互联网为她打开了新的生活方式——可以以极低的成本走遍世界。去年她准备从2025年开始独自旅行。朋友们虽然舍不得,但也很钦佩她的勇气。还在圣诞前为她办了告别派对,大家都哭了。此后大家就靠Instagram、明信片和Whatsapp追踪她的旅程:她在波特兰纹了身,拍了森林徒步的视频,告诉我她见过秃鹰、啄木鸟、鹿和海豹……直到2月26日,一切突然沉寂。* j$ g2 | `1 K% l2 T
5 z" Q5 J# [0 q- A- o1 W- v5 t
+ g! V0 G7 z2 z+ z8 R: d$ J j
/ O" ?' T# i8 i( ]2 dBecky从来不是那种时刻关注国际新闻的人,但即便她关注,也很难预料会发生这种事。她是半年前订的票,当时各方还在预测选情胶着,甚至有人认为副总统哈里斯可能胜出。
6 l/ X2 I% j, K5 f4 Q, B* Q8 A& E, f
这次经历彻底改变了她对美国的看法。
; S' g y, j# Y S# }5 R6 d% v9 _9 d$ B1 f+ R1 t, s
六天前终于回国的Becky,如今睡觉时仍然要开着床头灯。她享受着家常饭菜和长时间的热水澡,但每当她想起那些还困在拘留中心的朋友时,都会感到内疚。“我每天都在想着她们,”她表示。
/ F+ C/ J. Q0 \; A& _6 u6 j; ]8 m- [
她正在创作一部漫画,记录她的经历和那19天里与她共同生活的女性们的故事,漫画的内容将基于她在拘留期间偷偷保留下来的画作、笔记和官方文件。
4 u8 Z; M4 k2 b/ }: T* ~
& ]" U0 z# C( @* h8 zBecky至今不明白为什么自己会被关那么久。她怀疑可能是因为ICE系统过载。“也许边境执法机构被施压,需要‘拿出成果’。”她耸了耸肩,“当他们把我送到美方的时候,就感觉他们是下定决心要‘抓住我’的。”
/ y8 k8 k1 Z$ d% C3 k: B
, F' a7 K) P2 Q* o) x3月4日,白宫发布的一则声明中曾高调庆祝:“在特朗普总统上任首月,ICE对非法移民的逮捕数量激增了627%。”
8 ]2 a$ I$ I# x3 E1 ^$ {
* ?+ u! @3 D) N曾被ICE拘留两周的加拿大女子Jasmine Mooney指出,这些由私人公司运营的拘留中心以盈利为目的,并没有动力快速释放被拘人员。而在如今由Elon Musk主导的“政府效率部(Doge)”时代,花费公帑无限期拘押那些有意愿、也有能力回国的“非法移民”,似乎与其高效原则背道而驰。
9 U( l$ ^3 q, I3 X+ x6 ?( x% M- X c5 W, p! `6 g! X f- k
特朗普的边境事务沙皇Tom Homan在上任第一天就承诺要带来“震撼与敬畏(shock and awe)”。也许Becky的拘押只是政治表演的一环——或者是赤裸裸的表演性残酷。无论原因如何,在特朗普执政下的美国,一位犯了小错误的游客,也可能被无限期关押。5 Y- S& p- I* n$ L6 V
2 I% I2 W" ]+ x& W3 g; ?Becky签署的遣返文件禁止她未来十年内入境美国。她的父亲Paul表示,他们打算尝试提出上诉,但Becky说,美国已不再是她原以为的那个国家。
8 k: y- n' K1 g2 [3 H! @
1 Z7 k) X) y* R# j7 i5 U她再次强调:“任何打算去美国旅行的人,我的建议就是别去了。第一是因为那里有潜在的危险;第二是,你真的想把自己的钱给现在这个国家吗?”' n# X: A5 Y1 G% [- D+ g8 V0 r2 c4 _
9 b6 b+ Y( U. I
经历这一切后,她看待世界的方式发生了改变。“我以前天真地认为,边境上发生的事与我无关,也不会波及到我。”她抱着双臂说。她原以为只要自己诚实、真诚行事,就不会受到伤害,但现在,她觉得那不过是一种幻想。“如果我撒了谎,现在应该还在加拿大度假呢。” |
|