 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
8 t1 q) `. y+ p4 Z5 M. {6 P0 N) b7 ?- y
拍摄真实,感人至深
2 W# \( B) i& @5 C5 W2 w
0 R$ b2 r; r( j; T& d 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
5 D7 ^* A: g( q' q& W
. L( {: L* M3 C2 ] 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。( O) l1 _2 M# i
1 c" s! ^0 Q2 f) I& ^
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
# I. ^" [/ R" U1 i! A' t$ i$ }$ j q
' V1 d% f) B4 y5 M 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
9 J% @; Z1 n- _* E7 E5 k/ g
9 K2 o& j9 m! R- q7 X0 `; J 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
# N, `5 ?% ` Z/ ^, Z0 `/ c" h$ b5 n7 A 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。4 t5 {- h2 I) ]) Y* P: G: R6 n
! U2 a; h0 h7 e2 c. N+ ]% v贵州威宁,留守儿童。
% x. T" b7 T* m$ U“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
+ i# F# d' r' l, Y7 x
3 p3 T8 Y# K+ _4 e6 O你最爱的人,也曾经是陌生人% _) w! Q1 a8 C: c5 d+ Z3 W: |( A
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
, `* E% h& J# _一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。- u z. x! i# e
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
! n; e& `' I' ^: s% B/ G8 [* v1 ?" X# V1 O" _$ \
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
: ]9 [ b6 H0 k/ Q* J, b0 N
* k- a+ h! E+ A& B. s吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
' `9 q* }# C2 i# X- I- g2 }% M7 L! \' {3 t
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
) m! J2 O) |$ ]9 Z% s在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
v' r# q1 l5 |- p/ P. f# S/ V! s5 D: w' ]5 ^$ D- I$ {
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。# I* D- l8 X4 C5 L- A' n( N
9 H: L4 {7 ?* p" x8 N( t7 l“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
! `- l9 G* u6 R) r& A: q( u+ J
, E7 C3 }2 `4 I0 f其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
4 z5 a7 o0 d; {# V! e1 D- x! T) \, S1 c0 i; K0 {
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
$ N1 m: }% S1 u S二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
2 A8 K+ ^ ?* [
' H; O2 C: `3 e% ~/ N# B s6 [ P因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。- U! }, t% G+ E7 e4 V1 ]5 s
* L) F/ K4 ^/ x* _( ~) g: v6 B7 c
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。, j' k& @( v, Q: X/ J/ Y
' q/ f4 N q U8 O+ r" a" J- E
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。$ j: P8 h" Q" I: O7 D, ^; k! |
8 r, A2 f/ ?- v/ r& u+ H$ b
& P& I- x" E$ c. g
贵州威宁,留守儿童。
5 \5 G8 r* A3 \! I! r3 [7 R- Q“刚挖的?好吃吗?”/ z4 D) Y$ D+ j/ s% }* ~4 y n- d
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
$ i# ]* k- h5 i0 B
2 J! V4 V+ q% B
( D3 ?2 C4 g1 V* q0 o贵州毕节威宁草海。
- _& S+ ~/ J$ A* r黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
; F( u5 e7 X% }她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
/ T7 `, Q) p$ E
% M! S9 l5 s P9 d% P韶关丹霞群峰深处。
3 [; |7 ]1 \* J8 r/ E; o+ i朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
5 ]& v1 D, X) F+ E6 I“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。3 {1 T% F( p7 T, ^ v& S
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
/ F% p* N! F. B“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
3 n! i! E4 _2 }$ I$ k9 N2 i; ?: [9 @, y+ O
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
+ d; |4 |# E: U, K- q) q徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
3 M/ q* z* y$ s1 d一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。& e/ z& |- P f0 U e/ }3 m
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
" u2 b F5 ]( D; J/ m我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
, o! A7 h1 h l% C/ z9 @徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
5 A4 V" a z j% y3 \7 S
, \8 K( y. F5 V( G7 b1 ~" g相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。2 e+ d! U- |9 l9 D
7 H& k4 S4 Z0 E8 y人老了,最后也就留这张照片了8 p. B" Y3 x9 t `5 i) [
' c1 M$ w3 X: H& ^) h8 t [* {; o# p1 o% F5 f; ~
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
2 j6 P" S2 P- p# k
7 e0 ?8 X6 B! w f8 a M* r' N6 K巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
) B- K5 i4 I) a) ?! R: G! D. u% U, M9 D
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
, s4 l, D0 N8 h9 ~
. S& x, n% }9 c7 ~, A, d _! W广州,南华西街,潘家祠。- m2 F) d; W0 S) S+ ]* ^3 q
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
' q! l o/ u8 o7 a! G- ]0 f如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
# H- q" s/ y2 a后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
/ C9 b& [! A$ `8 o4 Z" i. ]" R& p6 A
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
2 o. K1 z+ n) `9 p, |# g下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。, N! N" S% H+ Y4 S
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
- {1 `5 R1 B+ z5 ^. w4 A7 ]5 ?! E
' G4 D( n/ r+ \7 A9 i8 r广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
2 z6 z! L1 X8 N. G+ c8 x他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?/ n% Z: b( o L9 |1 g
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。3 x: n8 P! |- A3 |" W' M) Y/ T
% O, K8 X6 [1 R0 H6 g
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
+ ?. j) S& E, ~1 o/ Y. B
2 @) n2 K. U" v/ X' I1 A5 \/ [# B怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。- L* _. S, q' X6 f; Z4 `" @" y
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
/ e+ Y) F2 Z* m- S; K; {又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
" e2 v: K7 ~' P h2 ]+ y/ f9 z: G# N7 `* P" V7 Z. Q
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。6 a! R1 V( g0 d. E. h. ^% j, b1 s
2 w8 Z+ ^% z2 R }) j& v4 H& e
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
3 z( S- D. A2 ?$ P0 P: ~0 O; ?$ V& l( }" A4 P: i$ D- A6 k" D
要记住一座城,不如记住一个人
1 d* t8 v# @) Q( S' u& ~& M. h; Q! {& d. J) e1 }+ e
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
/ {/ \" F; q+ Q0 o& u$ U
5 B! I) z. x6 q2 D! F4 E7 A+ X沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。, }* d6 X2 ]# Z% d; p! e" ]1 ]
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?, y3 t# S! x* P9 l* j0 h& N: E1 y
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
7 A4 C [6 ~4 z
' S7 b" ~: [! \, O$ s0 G辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
3 S3 V4 F. g9 Y# x路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。0 a& M4 O' @, y' v2 ?. D) y5 I
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
5 v+ q7 N' F( q0 s: S- s" M6 x/ h
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
2 _# p' G5 [( N0 o1 y& r吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。8 @' ^' v! Y- B7 R5 C. `; h
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
# ?0 F& n0 _$ P" Q$ Z5 f) X7 O3 T( K4 t, I J
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。; X) ~- Y8 F$ ]/ ]) M% H) a' ]
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。1 Y. \ N; N. @7 u) P I
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。9 C; N$ v) o( D- x$ \( }
, u/ k0 D- Y! {/ [
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
6 G% O, _6 o% Z1 M( }4 `! ~" G没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。# {% I4 H5 W3 z9 q0 J8 s* T5 i
. W' I) a( ]4 G j& [广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。( k/ y+ I- `( i: I0 h
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!; X4 c& ~8 Q! O! Z3 r7 x/ y
旁边的花旦姐姐说,你想得美。
* y/ q K, d0 P& l) X f; {! n+ T1 v
7 [+ E" Y# u; s: ~1 C4 D六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。) E# }# x6 m$ v: g' q
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。7 `: e: e- G* {
3 x% k& L. i8 T% V! m
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”* |2 {. _) [) |) }
" o2 F6 {$ w, @8 T! L说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
3 w0 j7 ?/ j" ? V6 c h X% g6 Z: Q4 G& l6 o
想看真实的西藏,可有什么是真实的9 g0 t- [! D# X5 }5 p
/ `" D4 f- n" ~7 |/ V2 h D; k
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。2 R. o$ s& D3 {% L7 k4 n. ]4 ]
+ x8 L7 B1 i8 z5 y$ n! Z8 l" ?! q火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。8 F! _, e4 s4 t; }2 n5 p5 v; O- l
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
/ P" l9 A# U9 t6 Z+ E周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。# b, j5 o! l3 s5 M) c
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
0 n0 z; W: ~- v) c% p" g5 g9 A/ s4 U
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
) q6 W5 O, I* J! z, C# b+ l. B& c% i6 }5 a y8 K1 o, {' `" w! \
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
0 H5 O/ D- t# w+ l' O' t4 T# N( ?* k3 c) h
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?" X9 h# B( m+ J6 H. \. f
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
# Y8 K; L! E; |我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
7 j2 n6 L, c6 X# `5 ]: f白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”6 l2 Q% p; v( @( d
2 ~+ Q" K7 Z p+ W( _: y( m萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。" U) W$ D1 _' E4 D- j, O
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
% I; H* N$ C! G0 q" P
. p# ~8 K' D. E; K“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。" D1 N* P p5 \1 d$ P) \& g
& O/ c, A8 z2 [% X* L
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
" @ M' Y8 ?+ }: ^* ?
# \: @5 I: P8 R& H& y9 W0 g$ f6 L转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
4 h# [# |! h, w! T2 R$ ^4 I. l7 n' {/ ?
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。: E" k' q! [ M
! S% x( K, l- f) C1 }& h7 H" O白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”* D" s3 P! P4 t2 b
8 V$ M. Z5 X0 N) E, O7 d; u( \
波密桃花谷,耕作的藏人。- S* L0 A3 Z9 W6 w# m" u' b4 g
, v) w7 O7 J( J
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
1 b8 d) L$ ], Z ]% `
' y) L# W! W1 i) H6 Z% l现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:. l. j3 u4 b0 x' D! m
, s+ H8 f' ]3 o4 w
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。' \% |2 p5 _* l5 n& b- x
' \4 _. O- z" e& u照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。2 r n/ x |! g4 T5 I8 X
* n& d* ?. a: }$ Z# p' p; q但是,时光却不可倒流。% v5 r0 H( B9 N4 p% W
: c& @; U. g0 m' R- `1 g
: i' Y4 ^+ r+ L3 q8 t4 C3 e K
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
Q1 B2 t. C* F R2 K r/ S
3 F9 W8 ?* r, w8 j4 Z! O+ v/ n" q- |看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
! Z9 K! J5 O9 v+ [4 H/ A+ T1 F: k* w$ ^1 D7 l o3 O. L O
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
, E/ G! V- F% M# ]: N3 i4 q9 c6 `0 |9 [
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|