 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
9 M- _+ i+ T+ ?# r: }( M9 H! w3 l2 W5 i# c- J& ?* R
拍摄真实,感人至深
8 l: X5 @" g; g' V1 O, m0 v: c+ y* S. x7 d+ ?/ t" T, [% x/ m5 F* E/ y
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
% F' w( W) D; N7 r B9 Z& C. r y( s' k% v2 C
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
! ]# m7 V5 i! h* n
1 I1 {8 M2 |2 Q9 m9 Q# }: `: {4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”% a4 L: M( Q. q6 A5 M
" G3 J" M7 S' ^, g/ `9 V 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。$ ]0 v" ~, Y1 _8 x- e8 Q
: e m. z) C0 `0 p+ d4 k) _ 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。) M; L" N) n1 R9 S
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。7 T3 x8 \% I2 n0 s/ q: V7 W
) @! a0 t! f! J4 ?3 h: z# I. R* B贵州威宁,留守儿童。
) o. u5 e( M! b“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
. _" I7 Y4 {8 K2 \- i M; D# y4 _" F4 j+ D1 E* d
你最爱的人,也曾经是陌生人
% j, l5 E; S4 W# ~由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
/ G+ h& {, [6 U8 ]' p" E" D一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。# L/ g+ O5 b9 j+ S5 D$ N
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
9 t% w. R2 \% q% A$ R G3 v: @
, y W, N$ J" q4 f1 l5 O9 z; o1 u# J云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!" Q+ A2 z3 p, S$ Z b
% K3 P2 u2 y$ G; ~& N7 v( ^' O- b
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
& o/ A8 } _8 S9 w- ^1 W. y/ |5 _" K3 C& F- Q& W) A
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
3 a% I( } y4 z( t8 [& m5 I. N在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。- t$ \% M, W" |6 r
# T+ a6 ?$ s6 ^; Y. f- K
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。; l4 P1 T1 g/ Y
$ Z+ W: V2 U% x% K$ u8 U“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果. S5 j1 c }) \4 i3 b F1 e7 x& e
+ h) v3 z& J: |0 Z1 A$ d4 V其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:* @) J" @' u5 Y$ Z, `3 v& W
& { _8 Y% X" z* z0 E0 \3 Z; G6 i一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;8 u7 a7 ^6 d& q2 y3 H
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
# V$ y" R' Q; [ O, Q6 u
% m$ G0 Z7 {5 e7 p$ N& [因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。) ] t$ z0 s3 n3 M0 @
f! ?3 x& d: T: i: v Q6 v
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。2 B+ ?9 h# C# P* Q: D% x* A6 p
$ g. g4 f$ R1 |! u0 z' W
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。9 \# ]0 n/ t& {, A; g
3 `! l0 N2 h3 v! D5 x( n
5 _$ q7 j7 E. ^1 [. k$ }! N贵州威宁,留守儿童。
! F! d. D4 ^, x. G5 _“刚挖的?好吃吗?”
6 o; w& c4 L; f$ O( L6 {& i“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”% z" o; G# q9 |, M% e5 p8 u/ f
. ?+ y5 d# Y( g- v( h, g4 ~7 t
2 t! M: X* h5 z贵州毕节威宁草海。
$ S% r4 E, j8 ?" ?! B! b黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。4 F1 V$ e$ t! b' i3 _( ?& ]. C
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
' |, E! E6 W& g" H1 f; X' r3 Q' O6 w" b7 n
韶关丹霞群峰深处。
9 r# V) ~! K4 I2 g: J+ C朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。, x" H" f+ z# R; K* z- e/ g
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。: k4 S- I! N* B- P! R# F
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”0 ^9 m0 E9 [9 H$ V2 n1 Y) v
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”# }& C$ Z$ t* N5 M: K
5 m* Q! {' ]% m贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。+ n J+ I/ Y& J5 N+ o* k
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
# J- a8 P6 v; f/ ]$ E# [一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。/ O F* w* Z `
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?/ G, p, p; \+ A7 d: l
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
( J, P% X$ M7 m3 B: q( G6 [徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
( U, C( k( \, N- q# u# E
* @8 ~' [ i5 R: U$ b相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。+ d8 g& t- S- F) _ k
4 z9 V6 b% {$ Q, R. p: F U人老了,最后也就留这张照片了
' t6 I# R- [* ] N
* N" X' `+ N0 e! t2 P% ?
0 J9 A1 W9 d. Y- t( i王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
6 y: m3 R" i/ _9 J7 d8 a/ q
a) C9 f- r4 l3 ?4 k7 I9 |+ k巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。! M$ V: p" j2 k0 h( `. A! J$ Y+ F
3 c" J1 q7 s4 P, D
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
* i) z* [( p+ g1 B( T/ v" P E7 d" L2 [* Q1 r+ y/ M- k3 j! v
广州,南华西街,潘家祠。+ S4 B7 ~. E! K6 m- K2 g- A
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。: ^; k: |) X8 D9 Y1 R/ \
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
" A( c9 Z" ]0 k. O( g后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。# i9 F9 B& I# X" s1 Q
! s( R. z6 O" c8 K4 E: o
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
3 Z, V% y" \& }2 n下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。1 N0 x+ ^: P% M/ V4 \" y
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!/ O5 }% O1 t) q
, u& @& L; D1 O! T7 v6 t5 G" \4 J$ g广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
. I7 t5 d$ F& e( F/ R他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
1 F* k3 k! h" d5 A( o过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
( x$ w3 w! ^; q4 _
& e1 { I# p& `, W+ ~祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
4 w! s/ i- @8 g" u7 O% m$ s4 p+ T. Z* {
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。3 Q# W$ r H$ R% |3 r
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。, ?5 E, i3 P9 {$ f. J6 n
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。6 T- h/ M- o( t, s' b# M9 S$ z1 g
. g$ @8 C+ r/ O" h6 s
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
9 O% E/ ^' @7 o1 D+ C4 {# s8 ~
7 O( V ~, }& v0 E$ p- n5 ?3 p一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
) q2 s6 y O5 d, t; h% W2 ]9 @! x4 ]9 _6 f/ _2 I# N. m
要记住一座城,不如记住一个人
- f1 s- }6 r9 z O M! E8 y
9 B' {1 t/ ? H% y' [+ f林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
$ w3 A; t z3 Q9 u; O" n1 Z8 s# F1 K; D5 P' a/ m
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。" @3 f! F8 D, h2 a
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
. A6 N5 X; m9 t& m% {我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
9 I7 f5 O" S1 E" ~$ T3 ~: ~/ R& U5 @& k8 o# K4 x, u# p% F
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
( b' I% \; l% X. t; l% Q路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。" C% I: g$ Y7 }, H
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
( Y9 Y7 T, ]$ h1 @0 O3 F& ]) @- Q4 F& m# Z/ U% R- A, a5 o( m. \
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
. b) R& a! y/ _) G W" f2 O吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。1 B- q& N# w; m) r# d7 J+ W' |
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。' G4 v" l9 F# a: J) j& P
6 R' [8 J% v& F" p5 y9 v8 O% L
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。" D ~9 O( P' o+ ^: L
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。2 ?; E+ y/ y6 R( @, W- g. @
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
; m* a& v- M! m- t! u* x5 |: d4 Q' b
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
% h; x$ G1 V, x0 [没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
) l( M9 l1 t' y6 d
) T7 Z' K* O, [/ w* y) s4 v广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
- v$ ^* r" n2 d3 y7 I准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!! n' F# f( Q0 S: Z) ]; Z
旁边的花旦姐姐说,你想得美。/ q' u% Q K2 E9 ~
5 k) H7 I" r' L8 W" I
2 L5 [4 h2 R. u& j: N
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。' Z# K8 p y, Q- Q
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
( y- [. g0 s! r4 J. z' {6 a" O% M3 w! T, Z9 O
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
/ W2 d& } G1 D" E+ A8 Z
* [& f* `9 b4 H2 |9 D说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。+ ~" U; x+ Z$ Y. K) f# [5 J
! n; r5 q3 J- ^6 k# b# H: g
想看真实的西藏,可有什么是真实的5 \" r( [3 I4 b' V) g: K; s. o
5 U1 E, T9 K" U% b6 b
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
' i( T) q7 p% I) b% p5 E" x0 C; i( U5 g' M. S) O3 k% X
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。6 c: B; y6 a* M- U) t& S
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。& T E9 y0 K: ^+ n' m
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
/ J8 x+ Q! s, P但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
3 N/ l. q8 Z, N, W
6 Y- \9 o9 z [) F# K; [1 A/ G: S小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。6 C9 C$ S8 K3 Q4 h" R$ n* u
, W% O7 g. |% J很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
! ?( M' ] y* ^ N5 R. _8 X: v, [/ m- x0 N2 j7 _# p8 Q
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
2 o/ e ~+ u- C8 d" d白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。+ y7 ]: o3 o5 Q$ _2 T2 N
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?+ q9 Y" H2 v2 K/ Q) a( {3 {/ l9 c J
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。” `/ T& M0 ~& L* B4 }
* C6 I4 V, \' e% k
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
, e1 Q" e' {) Z! ~$ Y) l卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
5 ^% @ p* w. M' t2 p
/ @; k- \ d) }“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
& j, U8 \8 J! J) c' g( b
1 K$ Z( b. _8 j7 `我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
& s- L/ K/ }7 X: n- k( x( z
7 W$ |" l0 z. S- c0 f# ^* {转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。3 d( M- S$ w$ c
; h0 h9 K6 n" L8 J- Z“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
2 |0 a, }, f1 J4 y& Q9 t6 q4 K R" S2 b
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”" K! n- G4 V: G# g5 s
4 V1 z4 Q5 E+ }0 H/ M
波密桃花谷,耕作的藏人。# w0 x$ r7 Z6 A5 j# j9 z
. f' y. M' {. X( ?“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
1 t( G C. ]8 k2 K. }: h+ ^
0 n4 |5 _& d @ l现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
3 J8 s0 E5 B+ Y) o
& i, ~' W, k9 L7 J他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。( h$ S( c/ t* ^; Z+ H# }( o8 U
0 h* W# s$ N5 b* |照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
' {% ]5 X1 r" q/ g8 o+ U( g# \* R% L! R D' K+ g
但是,时光却不可倒流。
7 L% ~5 M9 v/ V4 _9 E. y7 a; p, h6 i" [/ E8 H: w& H
4 U( x D7 ]1 Y: d2 r“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
3 E. V$ \; j! R1 _% {+ N% i4 o& w8 E0 @$ o1 q, _
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”/ h, M5 R; F: I1 E' r7 I
6 ^. v9 R1 [5 B$ }0 @- |
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
8 }) G* @" U6 c' _4 I0 Q* Q8 N- K1 @1 v
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|