 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 5 x4 B* r& }, m0 X3 }+ f
4 G. P4 d' q {3 @* {$ y
拍摄真实,感人至深 5 B- q+ F& Y6 d( p
% b! G3 G* p! b5 f" r* \
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?) [3 U& p/ D( Q
' T& e. ^' Q6 F
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
( R* `7 ]3 x7 @2 s/ W1 N; r$ `
, s8 n `, C( A0 N. M# Y" s; M4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”6 Y7 O4 W; y- f
6 G: n8 j) E5 [
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。8 ~; ?2 z; `) c* v R6 `; x& @
9 z$ |% K) e3 H& a# z" W 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
) r( G/ d/ b" w8 l! D, l0 y 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
3 R, b' w) }3 k8 q0 _0 i$ x
; r, x) ?9 [" J) Z( E. ^7 O贵州威宁,留守儿童。; l0 x% W5 J, f0 j* U/ u8 k8 V3 v
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
4 R) M' G1 A$ \# s
, G! Q7 I5 h+ J# Q. l- p" D你最爱的人,也曾经是陌生人1 e/ K, Y$ N9 r5 p0 o K* R
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。& {6 q. ]0 f' Q% O+ j5 z9 w" F
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。( l, _8 P# a7 F/ Z% j
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”) r0 R- ~' D6 T' T, s% Q
# r9 M4 I) q1 G) u6 B |
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!: X9 m1 k4 q+ p
3 g8 R# A7 C u) d. d1 Y吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
I- D5 \; ]; a7 g! ]; q. v8 W9 P! t# I! m: {
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
1 y% I: b; Q! q5 l2 l在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
. L9 Z. {" H# Q9 i9 |: F. ?" t8 J
1 p1 J' D3 P: h9 _" c0 {于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。; F; C3 d3 n7 [5 ]( N
* Z3 K& x1 z4 g* b, E3 G
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
j; W6 I* \* ~2 }6 P
' U$ Z6 ]! A) {其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
* H* |0 x) T3 `
9 h/ b$ Z+ p# C一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
3 F& R0 d# u1 c4 O) J1 S二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
7 q5 F) p( [% L5 b( T8 v% T2 T: W- e
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。" Z% D& }0 X% c
% Q$ r$ Q0 i2 p4 a s' `6 x
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。( h9 E: d! H! Q* o, T! j
/ ? r# z+ h, J* W他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
0 ~0 L2 r. _! z. b+ t& J h( N& L/ h+ Q+ U0 z) u
0 w. _1 G1 V3 O$ _
贵州威宁,留守儿童。) K! t( }9 i+ d
“刚挖的?好吃吗?”3 D" V; x, `3 `; D( q( f M
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
! x F! C# M% y2 Q5 c. `+ i8 i/ k8 b; n4 w+ c
* q7 c7 Q; H4 |: u0 y5 o6 w
贵州毕节威宁草海。( l' X4 g# u% ?
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
P# y$ B: V: {% d, m& e7 }她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
6 [3 q/ O: U9 Q, v" a
1 V7 \; w2 G2 J0 g" _韶关丹霞群峰深处。
5 j5 Q9 P4 i' G# C5 J# G朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
2 S. T, ^/ i9 _“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。: I7 t8 @# J* l& P8 y4 c
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
+ y& w! g" g( w k: v! O“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
# A$ E8 c% ~3 N& P- F( K* z# T% \* d8 p# p8 f
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。5 L# r q! R5 k$ @" \5 q
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
2 N/ [% V3 G9 j6 I+ ?一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。0 M1 b+ ~% f4 s, J1 ]( W+ M1 q
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
2 Y' z. O! {$ w. h我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。2 [ R6 a# C& e8 `: |
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
1 t0 A) _ w7 A2 J0 a, p- J2 b
, D% Q5 J8 O/ f# Z9 L( S: Q相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。( F/ _& {3 A9 K7 `
$ U$ Q$ ] ^% |) w3 }& ^人老了,最后也就留这张照片了! L3 T9 w; d. t, D, k$ c* H$ `
$ L- ?/ G! J7 ]/ \
0 ?/ L0 H* x, S- L3 I. n王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。3 {9 B& O* g( q8 D e1 E
6 {* `' N0 r! l" r0 c巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
, u+ a0 E, i5 {4 n
* g; ?9 \; v+ u5 E% {4 t+ n王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
" F0 ^5 @" M; g
0 @4 T2 d$ t8 t& x. Y- A3 Z广州,南华西街,潘家祠。' U2 Q1 t/ p, D
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。; d% E5 u4 q" o* f* P% M
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
( P# o( C5 o! E& T5 F后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
5 N+ T* s' f! @2 p3 U, Z% ~' v! [. ?4 C3 X |
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
7 \$ H& ~ P2 o3 V) t下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。3 e+ t* K1 ?6 \( U9 K9 g( B' j
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
7 F; |. P/ M8 N7 q4 `9 O2 `7 ^! o4 E/ X/ s$ Q- x$ C: _: O/ Z9 n8 z
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。1 D! \4 ` C# W- m, n u3 {% U
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
( L: D: U" B) s: h! v& |3 l5 D过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。3 f8 s( Y- B* ?6 F
% }: k2 P9 H1 w5 e* k% k8 K祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。# l5 W6 @) }+ G9 D+ O4 F4 @% m
- `: G; _: f# E* r0 W怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。! [( Z- C- u3 p% `
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
+ ~+ L3 }5 b9 v2 j4 ^3 k4 f. ?又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
1 d* x. `6 p! a1 Z2 ] I2 f& ?- s; B4 G1 o+ g$ S9 `
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。. Z7 o3 D, t4 ? T
/ Q6 P! G# `- k/ ?* m) [5 }, [一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。: L+ v4 e- {, l; S% b! a A4 p. S- c
# }3 F- z& m5 O- q1 s$ V3 t3 z
要记住一座城,不如记住一个人( V$ V" Y& n% @/ Y6 a
6 F1 C# Y* b5 ]) c$ v
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。) B0 n& Z1 K4 ?- v0 T8 M3 `: o* D
9 N/ T; K- a t8 d% k6 c沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
$ @4 m" W3 E4 r( \下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
" `6 W5 @- m6 Q0 p& {) Q8 V m7 t- w) k我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。& b) V/ _6 W& z( k
" r ]3 d' G% N" j1 U
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。, w. P8 s, r$ [$ W
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
8 w7 e/ u( x! F陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?4 z& |3 ~ ^; E( _- h: T
' w. b4 J" I2 N1 s! J
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
* h4 U; w0 W/ _. H/ c& V/ w吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。* Y. K1 C2 O+ V( j+ F( H4 Q& H
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
6 V& x0 {/ p P% J6 J. p: x! J) V1 a, |% _8 n- X% S0 p
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。0 q0 M7 W: ^5 c1 F7 v
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
% s7 T1 r% ^8 B: W* A1 ^$ T人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
7 {% C8 h7 {3 A8 d/ n3 }1 ]: H7 O/ D( t/ K- ?
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
- y& }: A% p* i% Z3 J1 d没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。' p) |8 v' J3 H+ {& f
- y* L. {3 d( L6 `/ d& ^* \1 s
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。1 a# p! _! x) s$ B3 f$ q
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
3 i B8 C8 r0 }( x# m旁边的花旦姐姐说,你想得美。
3 X' A/ ~& c# W) x% H. h
/ G. D9 P( O1 X6 {
% D& Z4 n3 M/ P+ I六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
: J' \" L( k2 i# C7 Q, `他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。( a# [3 j; e* g/ e% A7 h
9 F; R8 P/ o5 \* C
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”, y( H) P4 `" b# L
0 z E) C. l. f9 O2 l6 d' n6 q说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
1 M# ~: z% S4 k: C, b" I6 G% C) G7 R5 C
想看真实的西藏,可有什么是真实的3 O' A4 v9 B' f0 w0 }
$ K/ H: T M$ G0 @* o5 z
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
T$ o$ }: w. a J0 n/ y+ B: R0 b
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。% ]2 {' x8 D2 u# A9 v/ F7 d
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。6 i6 ^$ D/ c3 o/ G' G, T9 Z
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。6 b; l0 A# R4 E, h% `8 X
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
F# d9 r: X# D3 Z
, g* j1 J7 ?, J6 [, A A小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
7 {* T/ o- W- G, w+ e5 p1 n+ m8 A0 t3 K5 I
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
; g c6 z O$ V" R+ l: k) s0 l" ?1 O9 h8 G' _4 M6 `
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
" t w, I2 z4 e/ c% M& V# N5 p* ^9 j白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
& f. C6 K" [; R# S3 l1 b我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
* M. N: C7 ^9 L' Y5 ]- _白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
1 c2 x/ o7 \2 ~7 }( d" }" a+ I& [+ D( M; e: R$ v* ]# h, `4 X: H/ n- F
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
0 _$ s# z, c8 R+ H. g卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。# m- F6 |( f0 W3 s6 x
3 n$ q5 s( Q! Q! T& [
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
8 V. R2 h6 H# h1 a O8 q7 k5 e, n+ R4 h3 [9 k6 d
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”! |& J& q6 g+ l! S d
: H8 D( ?8 m# M6 c4 E2 F u转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。% \0 r$ m! s: d/ L
- l8 X! \6 {; x: E! a“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
+ F, G. C" V, v# X3 x+ u1 g) w4 n4 J. |7 s7 S6 Q
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
2 t9 r1 U$ k) U% Y! n5 d# S; x# ?1 f) u) t# N. e R
波密桃花谷,耕作的藏人。
% D7 e* w7 T# p& X5 i* `/ ~& n+ T4 H' o5 t
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
/ D* F& v# ?, |: E9 s( Q3 {3 x& X8 ^
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:: M" |: u2 E$ o) j% U0 l3 ~; Q
' G8 m9 k5 U* [, p! a; i D) G4 m
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
# C9 X6 S8 z) B) u$ n9 d! U' X9 z+ E* D/ A9 N( i H
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。$ K9 c0 w& g1 P+ U2 P
8 y" s' ^) z( _" F% }但是,时光却不可倒流。8 t4 X' J z; z) b! c
5 P: ?: A/ I9 [4 [# G
$ W& g, B! z% u! }7 }9 x2 J+ m
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
5 W2 j! ]8 N" f! L. y" _2 u: c' `# t; j( t8 h$ o( w$ h
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”& ~' f* p, z( |4 t
7 Z8 {6 i5 x3 N
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。5 {: t8 ^9 j6 F3 q6 r+ G
$ n/ Y) W' e& o- I, S4 |8 |链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|