 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
摘自《郎朗，千里之行》 羞辱
9 Y+ l! C w& h# u: V$ y. ]+ Z% R3 E' t1 t+ Z
那一次，父亲和我得顶着雷暴和沙尘暴骑车去发脾气教授的琴房。在春天，强风把肮脏的黄沙从戈壁滩一直吹到北京城，我们浑身都会被沙尘覆盖着。雨一下，雨水就把尘土粘在我们的脸上和衣服上。虽然我穿着我的黄雨衣，每次自行车骑过一个水坑，污水就会溅得我满身满脸。等我们到的时候，我浑身全湿透了，脏兮兮的，父亲也一样。我们在冷风中直打哆嗦，但发脾气教授没有问我们需不需要毛巾。
6 n, k D9 v" {/ H! e8 d+ n) Q6 s' |% S: m5 G0 B
父亲说：“教授，如果您让我们把身上弄干了，郎朗就可以开始给您弹琴了。”
; o& ~8 O: n5 H6 f
7 T- L5 e: z. {- M( l- U“没这个必要了。”她说，她的声音比冰还要冷。
) a- x1 `/ E6 b+ i
) Z r. K- {# f* |父亲问：“为什么呢？”
( p" J0 X: W# }+ V% s
7 S& l6 D, b# `0 a* g“我已经决定不再教你儿子了。”
9 p5 F) }0 w b) y7 j; `' J, N+ X( M( s
死一样的沉默。 ' m( S; U9 t* u2 l* h# R( v
7 J/ `% ^3 D* U. L5 P我感到泪水盈满了眼眶。我看到父亲的眼圈也变红了。 & Q1 _: E* H' I. E
5 G2 S+ _: J7 a2 K" T' h6 R他说：“这我不明白。我的儿子是个天才。” 1 U1 q/ S; @0 i) s. d* H- q
' l1 ^' c1 F' u/ b“大多数学钢琴的孩子的父母都认为自己的子女是天才。绝大多数孩子都不是的。郎国任，你的儿子不仅离天才差得太远，他连进音乐学院的才华都没有。我恐怕他是不可救药了。” 2 s) Y% Y% @6 Z
$ b! s" s9 K- `# w
父亲争辩说：“但是教授，他赢过比赛，有关于他的各种报道。在沈阳他很出名。”
5 Z5 d, z, r. E6 n0 I6 ~
+ e$ {5 {6 c9 P! N8 s0 k“沈阳不是北京。” + q4 x& k$ c# G7 @2 B( B# h
, F; V. y' }; O( n5 ~- y+ C4 @
“您一定得再考虑一下，教授。我们全部的赌注都放在这孩子的才华上了。我放弃我的好工作，到这儿来住在一间小破房里，就是为了您能教他。”
& p+ t3 G4 P1 W, n2 d: j) |$ }8 W3 m4 k' {" T
“郎国任，对不起，但是我主意已定。现在，如果你不介意的话……” ; ^; X5 u+ N3 b3 {
5 y" D0 d3 q' ]* ]8 i" A- c3 o
我们走出来时，浑身仍然湿淋淋的。我们又走进了雨中。我抱着父亲的腰，骑车回到公寓。一路上，我哭个不停。我作为音乐家的生命就此毁灭了。我的未来崩溃了。当父亲跨下车时，我看不出他脸上流着的是雨水还是泪水。那也无关紧要了。什么事都不再重要了。 , W! \8 O4 M7 t' }: [; s* c
: J' Z& z. l; Z0 {/ x父亲完全失去了控制。在我生命的头一回，我感觉到他是一筹莫展了。我没了老师，没了准备音乐学院考试的路子，他不知道如何去把握这个现实。在这个庞大、无情的城市里，我们无亲无故，失去了方向。
9 X& o7 G* b0 r. M$ G- k6 u3 @$ F4 K$ t: J/ |
我唯一的安慰是我上的那所小学的校合唱团。合唱团的指挥请我为合唱团作钢琴伴奏，我特别喜欢伴奏，因为合唱团的小孩子们都夸奖我的演奏。我取代的那个钢琴伴奏以前总犯错，但我很少出错。在我生活中很凄惨的那段时光，我觉得没人欣赏我，也觉得自己没有才华，只有合唱团是我生活中唯一的亮点。 & l0 d. |' \% x
2 J/ b8 j- K1 [" E0 s3 }8 J! N
在发脾气教授拒绝教我的第二天早晨，父亲提前一个小时叫醒了我。 " p6 b* `, f- F3 H% |, z9 y
8 r6 i3 \# }3 Q8 M他说：“我想要你每天上学前多练一小时的琴，每天放学后再多练一小时。你三点回家后，一直要练到六点，而不是五点。” - m5 C0 c# E% C: t" v" |
5 Y( O6 P5 I! F j( u8 _
我觉得那毫无意义。我练琴是为了谁呢？但父亲此刻的心境是容不得我有任何疑问的。在他的眼睛里有一份我以前没有见到过的疯狂。
! T; D g0 v3 G* j
. b% q& N4 t5 ?% d b. q+ b他说：“你一定得像活不过明天那样地练琴。你必须练到每个人都能看到，没有人有理由拒绝你，你是第一名，永远会是第一名。”
6 z6 |; u" r8 z; V. Z
% P' b4 R& C' ~) \那天在合唱团排练的时候，我试图忘记发脾气教授，还有父亲不正常的情绪。老师对我的表现多有褒奖，但她觉得合唱团还需要再花点工夫，于是她把排练时间延长了一个半小时。我知道如果不能在三点钟开始练琴，父亲会生气，但我没有选择。我心想，一旦我告诉他，事实上，我下午一直在弹钢琴，他就会平息下来。 ( n9 g0 r: [! K. r" B
8 @; q" H# m3 ?
排练结束后，我快步走回家去。在我快走到楼门口时，我可以看见父亲从我们家十一层的阳台上探身望外看。他冲着我声嘶力竭地喊叫着 7 i3 r, L9 y! s2 F
' n' K( U, f7 R“你都上哪儿去了？回来这么晚！你这个没信用的家伙。你把自己的生活毁了！你把我们所有人的生活都毁了！”他的声音尖锐而又狂野。父亲以前也吼过我，但从来没这样。他听起来真的像是疯掉了。等我进了房门后，他对我的攻击就更厉害了。
/ |) k T( V6 J+ k0 i0 ]1 K- M" z+ b: B8 h" a; x
“你耽误了差不多两个小时的练习，这两个小时你永远也找不回来了！”他叫嚷道，“太晚了，时间补不回来了。什么都太晚了！一切都毁了！”
4 z$ U e6 U" g( v+ b' e$ }( _+ ]
我说：“这不是我的错。老师要我留下来排练——” 4 f% V# m) N9 x1 j
. Q$ R7 P0 L* s4 s“我不信。” & j2 f, s& A) n& a, O
- V) U3 p7 E% }7 Q: y" B“爸，我没说谎。我——” 6 R- z) S' G; |3 f% u( M' o
+ p' y) q( B) U“你是个骗子，你是个懒虫！你太不像话了。你没理由再活下去了，一点理由都没有。”
, A. f1 y, b! \# ]
. D5 B! i- r3 h8 f1 ~! k. V5 y“您这都是说些什么啊？”
9 a+ f' {8 r' X9 r' T; M# L/ _2 M" ]# D) s z/ }
“你不能灰溜溜回到沈阳！”他狂喊道，“人人都会知道你没考进音乐学院！人人都会知道你的老师不要你了！死是唯一的出路！”我开始往后退，远离父亲。他的吼叫却越来越响，越来越歇斯底里。“我为了你放弃我的工作，放弃了我的生活！你妈为了你拼命干活，勒紧裤腰带过日子，每个人都指望着你，你倒好，回来这么晚。老师不要你了，你还不练琴，你还不照我说的去做。你真是没理由再活下去了。只有死才能解决问题。即便现在就死，也不要生活在羞辱之中！这样对我们俩都更好。首先你死，然后我死。”
* r- B+ B; n( X% b* H' a6 n- z6 [% ]% M, J6 a, b1 |
在我生命中头一次，我感到了对父亲的深深的仇恨。我开始诅咒他。
- A7 i" N( _. D3 R3 f/ U# t7 k5 _, U* V) x. ]
“吃了这些药片！”他边说，边递给我一个药瓶——我后来才知道瓶里装的是药性很强的抗生素。“现在就把里面三十片药片全都吞下。吞下去，你就会死，一切都会结束。”
# H" P5 U: ~9 P. J, s7 u4 n! S: n/ c7 i; V$ ?
我跑到阳台上，想要躲开他。 : E8 d# d1 @: ?5 @1 E
p' T/ {( r; m& I* a# E1 \: K
他尖叫道：“如果你不吞药片，那就跳楼！现在就跳下去！跳下去死！” 5 l" O- m6 n7 s) K1 \5 y+ C8 d6 `
/ u4 ]# e) v' u9 k2 @+ x# A3 U他冲我跑过来，我开始使劲踢他。我以前从没有过这样狂暴的行为，但我害怕他会把我从阳台上扔下去。在那一刻，我感到他什么事都做得出。我想象自己从十一层楼摔下去，脑袋落到人行道上摔得粉碎，我的血，我的生命一点点从我身体里流走。 $ b, z" Y" v) G" {% G
; |7 f: v# G3 n2 L7 ?我央求道：“停一停！你这是疯了！别来碰我！我不想死！我不会死！” : G9 C! D) d( N; Y- r9 K
$ F% |/ n* L& {$ z3 M! t. n. ?3 |
我又跑回屋里。
: O2 Z- K2 j7 N5 r1 |9 b8 h* ]# C# B r+ v$ o' s
父亲喊道：“你要是不跳楼，那就吞药片！把每一片都吞下去！” : T7 }1 ~# f# R$ Q9 s
/ B+ g+ @9 A/ i. W) h* O) I% z我从小到大父亲都一直教我不惜一切代价保护我的双手，它们是我身体中最宝贵的部分。但此刻我开始用拳头砸墙壁。我想要把双手砸成肉泥，把每根骨头都砸断。我用手猛击墙壁，就像拳击手猛击对手的脸。
! w4 k6 F# V7 ?
) h' X l# t8 t1 q* ~父亲叫道：“停下来！”
# w: w7 s, m. g1 E! s2 A% L% A' H3 w
! X. B* P, |8 t6 Y! ^ |我也大声叫道：“就不！” - k# D/ r' v2 [! H: K
1 {; v1 G: B" V2 p, c
“你会毁了你的手！” 7 a' r6 j' L9 N5 k1 q+ z5 Q0 _6 x
; m( d0 t9 }4 ?3 u/ E“我恨我的手。我恨你。我恨钢琴。如果不是钢琴，这些事都不会发生！钢琴让你发疯。钢琴让你想要杀死我！我恨这一切！”
K1 l: Z7 Y) R4 d* R; @! h5 E. X1 G
父亲尖叫道：“停下来！” 6 c/ h- H& x2 b, ?( o9 v( P0 y
6 [# s& K5 y( E( r. e- }
他跑过来，搂住我，开始抽咽起来。“停下来！”他不断地重复着，一边把我抱进他的怀里。他说：“对不起，对不起。我真的对不住你。但是你不能伤了你的手。郎朗，求求你，别伤了你的手。”他亲吻了我的手指，亲吻了我的脸颊，但我还是不停地诅咒他，踢他。
0 l, q6 k+ V4 `7 i/ @/ Y* l% _5 J# Q* F/ |4 X7 e
他说：“儿子，我不想要你死。我只想要你练琴。”
/ e' `$ g( \2 o4 t- n
1 M7 D( B1 o* P3 o我边哭边说：“我恨你。我再也不会练琴了。只要我活着，我就永远不会再碰钢琴。”
/ D8 f, a& C( M8 P+ q8 h( I3 r
' }+ ?3 v {: X再也不练琴。
' _* D! ^1 q4 U
$ Q; `) S, X- Q再也不弹琴。 & G" }8 p" {/ a' B# ~- U
: Q( }7 H% o. ^9 |1 A6 D4 Z再也不看一眼钢琴。 # ]# b- n- ^! ?% v
# E2 V; [6 c9 W( T& h9 t再也不和父亲说话。
7 }* v U; W. L" G
& m% X" g4 \5 d; d% U& y再也不看一眼父亲。
- J) S$ f" X2 B+ R! e% }* Q7 e- T( w- C4 B5 M7 `
再也不原谅他。
* _* ~ J Y; v4 Y! K, e6 ^8 ? U& R- ]1 T, v
再也不停止恨他。每小时每分每秒都恨他。恨他想让我死。恨他当我告诉他是老师让我耽误回家时他不相信我。恨他不相信发脾气教授是个骗子。恨他让我恨钢琴，因为自打我能记事起，自打我看到汤姆越过琴键追逐杰瑞，自打我第一回听到那美妙的音符、美妙的旋律、和弦、和声，听到音乐的魔力，我就一直热爱着钢琴。 , N5 W* k% X# c# p) V
5 O. N5 k; [# _# z. U一切都完了。
6 r1 j. n8 O5 i% t7 S
; Q4 `/ i' ^) g5 Q5 ?如今没有美。没有音乐。如今什么都没有了。 k; n: L* h& T) c- c" t9 b
/ S. m) P( S* M如今我只是一个没有梦想的小孩，在一座陌生的城市上着学，和他痛恨的父亲住在一起。 - @0 o8 ^/ j0 k/ @ j) f" }
$ a! }- d' U# q我连看一眼父亲都不愿意。在晚上，他照常为我炒味如嚼蜡的蔬菜，我吃的时候会转过身去，把背对着他。当他问我问题时，我不回答他。他也为自己的所作所为感到羞愧，在公寓里大多时沉默无语，但这一点也不打动我。他的道歉对我没有任何意义。我无法原谅他。 : H$ E0 E+ B4 Y. x' k/ z9 g
7 F3 @4 P k$ A& W
有时候，他会说：“郎朗，你得重新开始练琴了。你在浪费时间，你会把学的东西全忘光的。”但是他的话语已经失去了权威。他知道他无法逼迫我练琴；他为那天失去理智感到极度的内疚，极度的丢脸。
3 [# x' } _1 g* w+ P8 u j( {/ x3 N2 a* ~# | |5 r
父亲会说：“你得再开始弹琴。你必须开始弹琴。钢琴是你灵魂的一部分。”但我已经失去了任何弹琴的愿望。我甚至停止了为合唱团伴奏，而自从我们搬到北京，为合唱团伴奏是唯一一件让我开心的事。 $ u+ @8 V0 F8 Y; Y! O5 A* Z2 Q7 {/ R7 ^
# |( e" y) _9 N如果我年纪再大些，如果再勇敢些，我会离家出走。我会一路搭便车回到沈阳去和母亲住，但是我不认路，我缺乏勇气。况且，我那时才刚刚十岁。每天夜里我都是哭着睡着的。
4 A9 |7 I6 U! H, _# H7 W1 ], _/ B2 H5 r4 d4 ~6 Q& R' D6 x
我们小学合唱团的指挥问我：“你为什么不弹琴了呢？”
0 o# l4 T3 f1 d6 d
' m! m9 Z- v/ n# n- D我开始向她解释：“我父亲——”
' H' s, [- z/ S3 m
3 Z' V1 I, y( M) s* Q6 f老师敦促我说：“你继续说啊。” " }/ J/ _+ u# j& \9 a$ m* ~
3 [$ l: W& }+ B; v5 |2 q$ P我说：“唉，也没什么。” $ F2 K# D' L8 V% ]5 i
6 F# j& k5 F: P$ H7 m6 G. j/ r, j
她坚持说：“一定是有什么。要不然，你怎么前一天还给我们合唱团伴奏得好好的，第二天就突然不弹了。发生了什么事了？”
6 U' j* k% A* h9 U: E" G e7 S% E' x+ f1 v
我想向她倾诉发生的一切，但我为有这么一个疯爸爸而羞愧，而且我也不想告诉她，父亲因为我回家晚了要我跳楼，要我服药自杀，而她正是那个让我晚回家的老师。我不想让她觉得是她的错。所以我保持沉默。那天晚上，我回到家里，放下书本，大哭了一场。 + ` E! }9 q, K( t: u
& Z5 h# N) l6 S3 ?$ N6 ]* s# o父亲又可怜又可嫌地央求道：“你今天能开始练琴吗？” 6 S& q g/ E4 ~* {- |, a
4 v: U& Q! ^) W+ \我没有理睬他。 5 N, O4 F& s2 y- S* D" x/ ] L
/ B; t+ ]+ |- {' c4 D* d+ U% n
几个星期过去了。一个月过去了。然后是两个月，然后是三个月。
- b- s# S& G- d, }; S% T3 ^' t+ d& U' [$ E5 \
我没办法给母亲打电话，因为家里没安电话。我迫不及待地等着她来看我们，但她工作脱不开身。我更加迫不及待地想让她把我从父亲身边领走，但他说那绝对不可能。那今后的路，何去何从呢？如果我再也不弹钢琴，甚至不会报考音乐学院，那留在北京还有什么意义呢？活着又有什么意义呢？
5 m+ t) Y; {6 B- P( u! ~( r- l7 l5 {
我的情绪变得极其压抑。也许父亲先头没说错。也许还不如死了好。那时我已经开始惦念着钢琴——没有音乐的生活对我毫无意义。我会在脑袋里听到音乐，心中急切地想要去弹那音乐。常常，弹琴是唯一可以安慰我的东西。但是我仍然无法鼓足劲坐到琴凳上。一想到练琴，我就想到父亲粗暴的行为，就像发生在昨天一样。而且，弹琴会让父亲感到高兴。我想要折磨他。
5 y( B" } v' \ E: [; s, n! x$ B" V' q% e T7 R
我陷身地狱，动弹不得。! c) Z, A' D, s6 ?. O3 o& P
$ I2 Z: {' o9 U补充内容 (2015-4-22 18:38):
! G* o/ z# |/ N" A1 X更多有关钢琴教育方法与窍门的分享请关注我的日志 |
|
狗仔卡
发表于 2015-4-21 11:03
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
楼主