 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 / w/ |+ Z( ?( Q+ h- h7 U
; P+ a; ^4 {# U q
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
* [! P2 B5 F8 q% I/ m
2 X& `3 S- ?0 |' _) Z; n& I1 j酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
' E, m7 l& Q9 x& a) c% k( }- B" {" W T2 R$ _& C9 @
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
8 G" P* n% j6 T6 k+ A% g$ r5 v* q/ b2 R& {" E. o6 i7 q/ g {0 }3 v; h' D
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。% p0 M& p1 W/ h( a/ y
- @$ q4 x ?4 U7 Z' v: Y: ^他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” , r( V! f j" G' t% S
: o4 E! N) x, u, b我说:“这怎么可能?”1 N. Z6 h. ]+ {" ~7 `. X0 N7 I
' [# l6 p5 A8 M: s+ O( O5 m! c; i1 Y
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” 4 u9 B$ V7 `% r& t9 s. n. p
/ D [% Z* J8 k! e5 s: W
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
! j! {9 E8 X8 { y3 g: x& Y0 w0 K7 E9 q& [% F
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
S- p. I0 a+ P! W, Z2 f9 V
5 `+ U) z2 H0 F1 O% q; U; X8 F如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”& s1 O8 x( }8 U9 L, \
6 u' S. y; j$ e. E. h$ I1 {; |+ _0 X他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” . O% g' m9 e7 c8 y6 @, O
5 A- {: c& G3 {; K4 j8 N% R: }$ z5 W: L
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
$ e, }7 M( w0 h( q! {2 @
9 i$ d# m% p& k+ v* r, S5 F他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”6 d6 J- U5 d* P
$ O6 x+ @# Z! V' h9 `+ P7 m& D1 y# T
* V" w1 D; i5 O& O D
: K, e0 F1 k- e @! g$ ]2 n/ }2 l3 g, V w6 O0 C
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。& V& W0 D9 V. c. }4 X- o5 n4 C! }
[- R3 D. d* p
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?" x1 U3 H; P7 x9 i
! I9 ]( D" u$ Q8 m7 ]# z8 k因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”7 Y, c& \# _" w; K7 {
- \+ D4 { D2 J0 j$ l他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”! J2 p; A8 C# {
% Z! [2 Z6 A, ^. u) m
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” " _- I9 W' g9 X/ U: J
! m3 y) l5 P% x; }" |' {我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
1 V/ B- x# j/ G" _! U5 L# v {( N& {/ k2 [! w5 {0 ?
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
9 g4 l" l( ~4 @4 v3 F% W
4 ^! ]$ N! Y) _+ b# ^3 z8 `我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。5 X# G4 n/ \5 z( U6 j* O' W
( C+ Z1 s( K. s! z ]4 I电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。+ S, B1 m. o$ u; ~: E4 j7 w+ d# Q5 v
0 S+ F$ G! e+ b3 O8 B* K* t6 n. @5 `5 `7 c! y6 |; o# }
+ d+ k1 b8 R2 i
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”8 p$ [7 r$ N. I9 [7 e5 f5 e# A
7 I5 B0 A& N+ N+ A, f; `我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
( [1 k1 G; A4 j- V" i& h6 L
0 b" [8 _; T6 l- r `1 W3 B$ d5 @“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。# z# u, K% c9 u
" F, `, U& T$ [4 o+ W8 F
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
0 U( M9 i4 ~7 c* @+ v/ ^( {& _" P+ \& Q- I/ h3 n; {
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”! R a/ D3 y" ]
: z! J% x# @& \" V6 g
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”% r1 \' w( K+ a- b
9 Q% H& W& E4 d8 E0 J$ g" u* q
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
' G9 T: c( J2 G3 o$ j T, @6 d' m4 r
* S" g( z- `$ ?$ x" c6 C2 U ?; s最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
6 {. \, ~- p1 }& u% A! G& ]
5 y u9 K; I2 [. U( |# D# C5 F5 i" }我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
[' t6 \* N# X2 P& G) ~7 o8 ^2 g5 v: {9 k: ?1 t" s' H
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|