 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
! F+ W1 N+ H0 R: n0 k
/ }0 k/ F+ \: k那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
: F/ d8 m/ l" F( ?2 r- w
5 F, q8 @, x9 k! u; u( Y高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。" A0 P' @' c; s: e H* v$ j/ r
8 ~7 W% Q6 A* ?' I) O谁知第一门考下来,我便一蹶不振。1 y4 h* Q0 P* m7 L: W7 e, J
! i% } Y6 q) I5 J1 u3 a# M; C物理考砸了,翻了车。
, v$ P t, Q1 L5 e- z) [5 c6 h2 f
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
d# ~' _3 W, B1 K& p. K4 Z* @0 r3 i+ p+ f. @5 a$ s& J, K% `
五道大题,每题20分,要命啊!
" o- [) W, U% k* K; \# S' J( n) S' T4 x6 O5 {+ p* d, }' b; B
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。5 g# k0 Q- t; A/ F1 P/ T: }' x
/ m$ ]( f# ~8 K9 T& r唉!天下没有比这更恼人的事了。; N2 n+ @" C7 ~+ [
: J! Q8 T9 A A( `5 O" U+ j- h因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
2 n! R) o# U/ U& W" }' O
/ x/ B- j' {5 {回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
' G+ t, u- J" O J8 o* m6 F
; s6 s i7 {- I3 V) l而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。7 |% _2 H1 `& q& s5 W
3 x0 s) V! i) R窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。) Y" O, E9 Q% ]2 `
# J5 r. s% @" k4 A
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。4 N$ p! h* c, {# x3 B
! G- P3 z5 W* o* F, m难道真的要嫁人了?!
z8 H; l8 S& ?0 Q7 n7 R( z0 L: N3 P! b$ p1 }
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
: m0 ?- C5 e0 b5 d
7 X7 B/ I( M+ F- `& T& w. O那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
0 r$ t2 _9 |' Y' Z! y- H/ `& r( I( t% o: x' K6 n6 c
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”1 y( h8 X6 V' \0 }! z/ Y' F* h
9 ^$ ?. j8 l4 j$ [- u! n/ P' N父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”& E5 S, G: O" }1 B3 D
9 E/ n- W3 l5 G“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
: b' H3 G2 F2 G b3 R3 V! ^0 f2 {' D3 I1 x
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。6 [# M5 ~# j7 Z; X% z: {
: ?% K1 Z7 v0 a6 A3 s4 `$ S: o; l
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。* q8 H) k9 m- z+ A3 @3 l
1 I$ m: G+ P; a- B) {3 l/ P一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。' m/ d8 H* [$ ]4 ?2 S: d- U
! s1 R- |! C7 K+ L
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
" \2 ~3 |2 ?8 B) R! e& w4 g0 O" N7 H d- o( G$ p9 L) L" P
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......1 }" ]* F" h4 ^9 m: }
^/ Z& U' o0 X9 S" m# ?! ~
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,7 ~, r+ R0 P5 F0 ^2 b O
4 U6 t6 r* K# ?6 t“上不上?”
9 T- @/ {4 P! Y/ x: I* D+ w
% s: ~+ e- {) ~8 ^" G“要上,从哪凑这么多钱呀?”
& E/ ]7 f* t+ p! g6 \( n: w5 w5 o$ B2 H% j: \* B$ Y
“可她都考上了!”$ l7 h! [1 U0 J1 r
. K) q% g& u: V0 i( C9 }4 J" a我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
) s/ i! b7 S7 L; u( L$ x) \. P4 C; e2 R* F6 l" P- S, d9 R
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。 s! ?; o/ u. l1 a
, p: j" B$ f. J0 d0 I从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。1 V: s) ^& e' v. S7 X6 W" ]
% p4 ~ I& _, c" x+ J7 m% d0 [
几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
: D1 M8 ~# y/ p3 d+ V& ]4 `1 a
& q! B/ o' P+ w1 t随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
. o3 [- ~( p7 ~( z/ s, [" j$ V! F0 Q; C# Z+ t
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。, d: \# y0 i ^/ L
! e; j8 y3 }% S' F6 |家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
* D& j* H& p# [1 D# D5 D6 I5 Z% g+ ?& ?& i
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
6 V6 W+ |% k# u0 y5 p
# H" w0 J7 I7 A' k. Q2 C那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”5 ]7 j4 S. U: _/ @$ p
3 o) n4 ?) L1 g# |4 t( T# h0 p5 ]“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。9 {6 j# h. i4 P& b0 c
( h& B; z& Y0 f
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
5 p# G. y9 G, x
9 p. Y; C% v) B7 S* m* z8 D“没有,没有!”有的老板不耐烦。
$ B: W. a& Y3 U* {* S
0 b& {5 m6 L0 K+ i$ k; q: Z5 A正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。7 v) V9 [3 i ~5 ]
: M' ?0 k2 ] T' U* G7 C3 ]我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。% [( p; P, x+ _1 D
- `; O0 G# A" W) j7 ]0 L# p几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
' Y. a8 e: Y8 m, n/ e: v G) @ |/ Q7 r; q3 t3 t. I0 c' F
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。8 v A, u- v Z) V' T9 z9 m, B1 |8 g
+ X, l! r: s9 m R! V/ r我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
: X: S3 h2 a( o5 ]8 f/ N8 w/ a
( |8 Q3 o' p# }1 K9 W3 q: M一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。9 b9 X7 B% d& [: n% R9 h
; S8 V4 i5 U; E6 Z. Z
1963年的夏天,我长大了。 |
|