  鲜花( 0)   鸡蛋( 0)  
 | 
 
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。5 K7 m" w% C3 k( x) B) \; x0 ` 
他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。 
& b8 D; @& ^+ @9 p( G& n后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。! e- {9 K" \" t 
那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。3 P( D- p8 }9 Z5 b 
他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。% S/ U( X& `; O' O6 h& b 
出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。 
. `$ Z! ^3 ?7 q# F! k' T2 |我同意了。6 @2 [; o7 l9 I* o* q2 S, M 
于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。. Y  {) S+ m4 _1 T$ ? 
我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。7 X$ p. |# }  u( D* H& J 
我第二天,去了山东。. z- G% b8 S! c. D 
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。# S" i& O) S. E 
我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。: S& A6 C% A$ o- ~6 r2 P 
我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。1 Z9 q! |- D; @* ~ 
因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。 
9 c/ l, Q# J: ]7 g' X, W, E我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。 
/ y* z% C  W: H9 K3 S7 {5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。  ], K( Y. M" j 
我说,爸,我去山东了。 
0 a9 b& N$ Z2 r! H3 A( r9 H3 l爸没吱声儿。2 {; I* t" L' k( x 
护工在那喊:王老师,儿子来看你了。* }- E: F/ R, L# F4 Y7 Y* O 
爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。 
" o' x7 q+ G, C/ y. R, F8 I: x( ]' C我说,爸。你恢复好了,我接你回家。 
8 C1 q! H7 C/ B' n. o2 G他没看我。 
) p. p3 d8 g% w2 J- ?, ?: s' w$ e远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。: i& f# E! d/ Q' ?. Y 
爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。3 B4 U# R" u1 o6 X; v8 d* ~# X, y 
医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。 
% E- \. `- ^1 [" K" u& p% l爸说,女儿死了。  b8 h8 f( g# l, O8 F3 C' b0 m 
我说,没有,一会她就到。: t# [  z' U9 T6 k( h 
爸低着头,不相信我。 
* X$ n" Z: L/ V$ R* J我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。* g7 v. X4 ^& I. [ 
一会儿,护工说:王老师,我们回去了。 
0 l5 i* L8 w6 ~7 @5 J然后,有人推着他,我们跟着上了楼。 
7 \/ K  J$ K9 \" a同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。 
$ T7 L9 j8 X5 Y$ g8 V5 _爸好象听不到这个声音。 
2 u# p/ ]" g9 N" j他坐在窗户前的床上。1 x$ I' X9 R! g0 w1 M0 J/ A 
一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。 
; O% x: H9 Q! l6 U, K, H4 H  y' P老王老师还是不吃。& _$ \! B. ^) M 
护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。6 N9 c/ `( \+ G2 ~4 x% Q* m8 Q 
姐就在那撕着鸡,还在劝他。( Q" x1 B' G2 B4 Y( F" x7 n$ Q 
我走出病房,站在走廊里。# ~( P+ G& e! A8 Z) ^6 z 
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。) j- u- g. H% V5 B 
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。 
# c7 U1 R! m' s8 ^: r爸说,你妈什么时候来。* W, N& l5 c) Y 
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。+ i# P4 \7 p: p 
我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。 
% O& g- R( h- f$ p5 l" ?我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。 
% v7 ?+ Z; w  s  C我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。 
/ R& E+ K3 x: C4 N; b; R* I1 v我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定! 
1 V2 u; ^9 t6 e1 @/ r  X( Y在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。 
( F; \# n8 r, h; |: U爸,我就写到这儿了。 |   
 
 
 
 |