 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
" P3 A2 l- F2 O: q3 C ]他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。7 m1 m- L$ D1 J6 z B" ~+ f
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。
" g9 I$ u9 R. I1 ]; n那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。
4 Y/ Z" s1 H0 B& j" o3 _他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。! O7 G1 P: E/ `/ E$ f1 Y& @3 X; i4 d- Q
出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。
, W% b) ]8 t! U+ |3 C我同意了。8 Y; l- w7 T* ?# q3 `2 @! T
于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。: d; E3 D/ n1 i4 H8 }7 c
我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。+ h: @. |. s% P. x+ O
我第二天,去了山东。
. b& m& y2 @* F/ W+ l/ R+ L) i; f在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。! M3 z$ _* z( _7 h; M
我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。* F' Z7 _0 G9 t2 r& p4 I; `
我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。
+ t6 H; n* r+ w, Q因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。
0 ]" g9 }6 x# A9 k2 n# t8 q" i我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。( l5 \% [; h! y- g" O+ D
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。
& D- E A/ P3 n- G3 `) t# M3 E! a; W我说,爸,我去山东了。" E+ T/ i1 S5 \0 ~6 Y1 Z( }7 f
爸没吱声儿。( L' N- M) K' j) x4 `! N% F
护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
% ]( R' e, ~: v+ r爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。' u# U) D- y3 e" w& V8 [( `
我说,爸。你恢复好了,我接你回家。4 P7 p; Y. L2 H- d d7 `
他没看我。/ ~1 K! Y$ n: ?' M4 S
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。
3 x! z1 ~2 h+ W4 b/ l: u2 k爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。
$ p1 N' j( w* h( ~" E% c9 O, v医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。' ~- Z2 r4 D/ D
爸说,女儿死了。: p: T& x* C3 g/ L; |; S) Q7 k' z
我说,没有,一会她就到。
" d; I; r M& e1 z0 ]/ U4 Q4 b爸低着头,不相信我。' d2 U$ ]2 O, N1 [
我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。
2 m% U5 [5 G: i+ j5 g一会儿,护工说:王老师,我们回去了。# o. U5 w9 R' e
然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
9 d# o4 k8 ]6 x3 _) p0 }' X* A: j同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。/ z$ l- c* @9 K0 |
爸好象听不到这个声音。0 V) L* x( B. F- W; d( K G; ~
他坐在窗户前的床上。
# k' W2 a: y) [+ t0 f/ O4 p一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。
2 u3 E9 S4 ~ D老王老师还是不吃。( N3 `* k1 H# F: c! i8 Z
护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。' o9 P. S& W; ^4 j4 `/ L
姐就在那撕着鸡,还在劝他。& F% @3 R2 A1 F
我走出病房,站在走廊里。' B V9 \& Y/ t3 J7 ?0 g8 T
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。
+ o! O |- Z" T, ^, y我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。
0 }4 C! q% C$ h6 \/ h' s爸说,你妈什么时候来。4 z; R3 C# X3 p+ R2 L! E& Q1 U O
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。
! h' a" @( S3 l我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。9 Z8 L0 r) {7 I1 G; ~
我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。! q. Y3 G& T7 Z: n
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。
; X9 h+ |: e6 P7 Q9 f我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!
3 y! o7 Z$ ~ s$ p- ]( j S在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。
5 j" _7 y5 y+ a爸,我就写到这儿了。 |
|