 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
2 q& O3 F1 b+ Z8 N) T+ v+ n4 G+ v3 s4 w( C. F
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。. i' E4 C& r( u
8 E% u0 c) |7 c" p/ k
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
. H) ~* n# `; w& R8 c1 S; D, G; s) m' }5 @* n
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
7 {) O$ o/ D! ]3 S5 W2 W( _$ a# m& f# C% T) h3 ~
为何学钢琴?; u' |& X* \, Y8 ^( D! F
- A- w. c( N+ T
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
8 F$ w$ Q4 p0 p, g9 @6 n" C# ?% [1 x8 q8 t- I9 A
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
/ o$ P3 j, p: T- J. T" J! [: w7 n5 \
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
9 u0 R- R: y; Y" U5 s7 L3 s( ]$ O& R" L' f
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。$ W- Z5 w. a1 B Q
* p h* k6 W, b$ ]8 }好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。, w: X5 e, u9 y0 _' d
+ |8 |: {; s2 O
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
, n+ I$ j* _( I$ P! @. J$ M
5 M( f9 J" D8 z! N5 a“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?- k) ~8 ^+ y* D5 F; ^8 X: i1 `
/ u; J N8 o2 y* G) X* ^“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?/ p. k) Q3 z4 ^
" u: G6 @% K, y. f3 ?9 z“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”% E0 i8 D: o6 U1 ?
8 u0 x& \, M, ~0 M; K* S
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
" Z6 {2 B! u7 ]+ j8 z2 N
8 k+ ^, n( l) f* Y' @. g2 T/ B/ E另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”& z% J y1 F! N9 L+ k5 `* }- d
& q0 w' Z, ?/ R* t; X' y我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。& U' ~( Z8 q/ |( W& I; H
5 a. n' \' w' }: a4 j“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
3 ~1 y; i7 I5 Y8 y! [* K$ _' c/ _! d# _/ r7 i. P% C! L
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
6 u' K. u7 x5 z' p$ C於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
( T' }2 u2 D: ~
4 y+ }! R6 u) t. [/ V* ?, {5 b; c一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
- C& A4 I" I F/ M( r# t, v, ^+ _" Z( U) ?! |3 B1 a* E6 k2 }: U6 J
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。0 S5 v+ j1 Y3 V; _
4 m/ i6 f- D* ?1 c' O5 |( C1 L' }战场与操场, M# a6 x5 ]& s' p( j2 {
" S( @) h/ q& y" \( v" i0 S恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。% E; V8 Q _. p! {& F- ?
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。! m: v, c/ M9 S. [) {: |- Q
. z$ a5 E' b. S; e
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。+ s- v k, `- s' w; I/ W' m
5 P3 l f$ H! G4 X% c
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”0 G# k; w1 C# H9 P
9 m Y# t+ A* ?9 b# o这不是花钱买罪受吗?
4 d# @9 n/ X! [4 s
1 \ z% \" C+ t, R4 U但还是要买。
3 C+ t( P$ W% y ?* [/ U P H- {3 _* g& i$ e/ A7 L& O% Q
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。' z( u/ Q+ ?+ `2 s K- A
$ R5 X: z4 ?) [
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。; m4 f# P# m @0 i
: [' H2 v& z: q/ f6 f @
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
- F/ t" t D. r: X n3 Z; B7 `0 D. k: K3 e, Q
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
" D- f+ `/ l1 s% m" x: p0 l4 f- h8 p
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅% l$ R) X( c% c. [0 X& G$ E
) x' t6 U) G: L+ k C
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
) u4 d3 e1 [1 w3 F$ M \2 j6 U" l9 z' W! g5 D
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
: ` S E7 V7 H9 }) a$ {
1 C, f) B; z, B' U1 R' |; F1 } m所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。: ?. v3 y& Q L/ x8 A/ s5 T
$ J; D$ k( I$ a如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
3 j. L: \0 T1 I, U5 t
# r5 r4 |9 C2 `2 D2 Z9 X6 O# I所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
. d) S5 I* L( ~& \8 Z" F' G3 l- K0 T9 e) Y, Q9 |8 r3 Q
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。3 _8 E; b% [# i3 v" h
+ D2 K0 l7 B, L. c3 x我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。7 N8 \7 g6 f, `5 _
, `+ j, k6 T6 l7 I4 u
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
* y2 J6 N: B) N; a2 o
( O2 |1 @" _' b2 m渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。7 e' c3 U1 W( z7 H. Y
! b, E* ~$ h' N6 ]5 f1 U9 L+ q我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
. y) [. V6 a# M. T: |3 p a, i8 B
! ?: @) B+ {# G5 \' N奇异的关联% ^0 L; X7 C7 E$ B
2 Q8 v) K& x9 S0 r- ^+ ?
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。! I# t( ^7 T4 b/ e
- b) m& _* d1 V" W9 ]5 U
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
6 x* ]" K S* m, F6 Z
) A7 I$ D$ c0 m7 i2 }* J於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
2 \" s- d- Y$ L: \$ O& o: _" v) C: U0 A
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。3 r) A8 r* z2 {6 a3 g9 p
0 n: ?% t S6 Y" e2 C/ @她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
4 ^1 u+ ?% r# i* h) a2 i8 \2 N# A" h6 [, _
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。4 g% {6 t+ l; r" m& l a- w6 `
; N+ v3 _/ {3 x4 q- r女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
* k( u+ i' B) T5 x. g _我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
/ E5 r' o$ B5 h C% u# p5 h1 G0 X) Z) t$ ~# T5 ^
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
# W: d) i& J: ]8 I% c3 S
/ T' B& i( A; R1 |9 R“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”3 U8 m% b5 V& T. I/ ^
* [$ d% ^8 P$ j( K& C女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。! Q& r9 M( |' y% }0 H8 d
Y1 S) l1 t1 Q& d; S& a“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)* h" G% z/ L% _+ ~( N, {: ?& ^
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。9 C! ~# f6 f# i( U8 b
9 m. J! l% k V! {7 Y
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?' p' R& T3 w; I
5 A6 a- Q P2 {( B' x0 i; [8 X+ R- q% i
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。! j9 |5 i @; L) L2 V
& o/ d, M: Z/ G. P# O
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。 f9 K$ X! Q# L( b+ R7 d
5 v R2 S( F$ n3 y: b大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。/ W) G: }! ]9 C3 n. W
w* {8 o9 b! h+ K- C我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
% \0 _, R( S" O& j
) Y5 A- C8 ~+ I- S! s# i7 a+ |现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
- [( D' n, p- R/ I! j
1 |, p7 s) ^" T, O% o' _愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|