 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
+ S w% V4 _1 [* q8 x8 C2 }8 r( ?
" r0 H2 t9 i7 w一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。, `; b- u/ @( H7 {! b1 u2 q# s2 K
! F% K& G; R# G, `
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
! S" \% z6 q$ \. M5 x0 ~" \! x8 b' x& Y6 Q% @1 N8 e
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。8 o' j4 @/ \4 e3 [
) p$ q5 Y- h7 s ^
为何学钢琴?
; f$ T' x9 }& M, @/ n' y
3 L* p- u; Z& h. M' Y9 P女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
4 w- Y) v7 E2 r
% l; Y; x+ O3 ~8 G$ ~) d; x“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
$ ]; H5 g5 S+ v- P8 G* ^ O* R
- M0 x9 |0 G; l9 a2 q3 }/ F这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。) ]2 o. @0 _4 [, r. I
, Y6 E6 ^' s* P0 e! J
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。4 p3 B4 K* |. q5 g# M; v
8 ~' t- \" W" N y, ]
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。8 o& l. N; P; T, O& _
. a: {; d9 y* ]0 p* u3 t" x4 k後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。$ Q2 o# D; K: z4 D9 N0 v) z
$ \/ M" C3 l% W. P* V! C“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?# g8 T; N* c! \0 c/ I+ m) N
* Q2 @) e! Q" Y# c
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?3 t* t# `7 W; L% O/ h# j4 M" d4 S
/ }5 I4 h# U7 ?% V6 i' E
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
" o! e% N+ k5 `4 |& R
7 {0 q* c5 m g5 ^# a3 b# A: q* z我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。 h8 l5 m7 z% E8 K
: c6 k/ E3 Y% @% N2 ?另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。” }. { Y2 X* i1 q% P! O
& n$ f* ]# t8 T. B, P
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。' e( F& [& y& I$ D
7 l6 N* I) s# r# x6 f. r) K0 M
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
H, t9 M3 L) q, `
+ m1 [, ^# w, m! Q" u这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
0 q9 ?9 H: i. J於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅/ N" {, x- [5 t$ j, X& Z: x
; U: p. S+ ?- }8 K9 k一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
. A' ?7 q; l+ ?1 G9 b( X% x8 H2 f l5 h8 G" P7 K2 `
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。 t3 z, o5 b- u5 w: m- R4 b
7 |- x6 K& Y' E. Y2 H* ]4 J7 G战场与操场 }3 i1 w/ v2 o7 p8 {
3 k* }" V0 a9 U& e+ }% o5 H, w恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
4 E0 |) r- N5 \+ l a自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。3 R. y4 w7 J' r* @( s, t/ q, r( v
+ M( U! P) F$ k! P& L& B
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。) X8 w! H# y7 \' a! N+ g
7 a" T0 W; V, Q5 {- }$ t% c' _一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
8 ^: m* Z9 Y h8 F ~& ~" w4 D" E' k O
这不是花钱买罪受吗?/ v" @/ k( S# j, @' r( e9 [1 J* r8 J
# ]9 y6 B5 T- ?0 H( o
但还是要买。
( b& g: ~) u- v; q
) \# `+ r' \# ~7 t0 A当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。5 l4 h+ S4 [' T/ b
1 `3 j$ G. e; T# R- y( {, z, X
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。9 }! B/ o! q: K9 b: W
1 o/ Q# V; A1 z9 T+ [所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶, t, H4 K# `# v; y3 `
& [( Z. d7 }- E, i. E# b- P! E/ ~“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”$ o+ ~+ U; }. m- n. D; J$ Q
: T, g; ~, m% k( c8 N* d6 T本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅% U8 S1 X6 C+ a+ H9 g8 p! O4 z
3 D: I* C/ i: R6 u这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
4 s) Y* J$ m/ \/ q4 @6 C4 W. I
0 }9 H" ^* a: Z+ n孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。" s6 R1 }1 C a3 G
8 H& R; ?0 g% T8 i' V所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
0 T9 b: ]9 G; K) L6 N! `- m/ ]9 F" k s
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
& X6 r# S2 r' j6 e% o/ |4 \( r2 N* S1 q9 m
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
% }+ }5 v5 {/ V0 _6 I3 K+ H
8 \) }5 H, \, ^+ A( P- h我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
5 l* L4 R& R' l) `% z4 x8 _" V; A& Z& t9 R7 J
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。0 ] K4 [1 ^1 b W. C
. Q: z! {2 P# x0 ]% j% p. M比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。/ e+ i" E) k( Y, B/ o3 z
3 Q& Y* B; ~6 S. X- R渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。! s8 p; g D9 h# p* l0 a
" H& U% C& d1 |4 x2 m我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。- v1 F# E6 z( E* i. M2 M% b
# Q9 ]$ {+ J" _8 `0 p2 V奇异的关联5 L! ^' W Y; r. |& X
" Q3 z+ u8 K2 A& @
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
! Z. R u U5 ]
f# ]7 k, e$ B c. B5 d我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。 l; z" c7 e% E0 {, {: e
, N2 m9 A! F1 ]+ _: J於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。6 W; G: ]3 ^! f, i% p. U( M
( |' [. F; y' E0 t) G这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
) D) F, S) `$ v& g7 u; k& j( h$ \( N7 ^! n% X8 _
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?* w) |& w0 }# I
" `; x9 l* ^) i. e$ j& S+ G练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
* Y; [' l. j- T0 D) _9 D$ }( s, D7 _
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)9 D0 [# X( @4 }0 L( e# }, X; k
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
" o2 n2 @) r' X2 r1 J% S5 W. _9 M/ X% J7 ?! g/ A
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。6 T1 g, Z+ X" w J3 ?5 g
3 l) g8 I4 I9 P3 o" B( R, ~“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
" U( f' T* E: k0 q0 Q! z+ ^# Z2 W$ B; N8 Z" W8 l8 m0 P$ ?: e
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。 n1 O9 v$ P- C( L2 O! S
, z( n' C3 M* r
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)* k8 L6 A: T% g9 A
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
6 ^ y/ u$ ]6 M/ }7 {" j
" V/ O* x( J4 A& V* n在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
* { C( o" @& C& F' {+ J# Q/ B9 i# q5 C0 ~4 V+ \; H
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。! Q# @ M4 B- ]' v$ Z& g. j
% D( ?) K% [- w$ B, h1 {这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。% K5 w( w0 p2 m: K" g9 c" i J9 G
6 r1 w5 Z7 U7 V: X
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
2 Y8 F0 r% s r" X- s3 F; |9 }. c0 f
4 e+ H4 v: S$ T. X ?我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。% i9 o+ U; c/ r
1 Y1 e6 W% c$ h2 K% z0 ?
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
+ m P. R1 E! ?$ T1 e5 I
% L% a0 m% ~" X% \% m- ]愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|