data:image/s3,"s3://crabby-images/2be05/2be05cc864c48667c32731a4180ae506d6a7b8ba" alt="" 鲜花( 1) data:image/s3,"s3://crabby-images/2f114/2f11409f18c73499c7999d6706890da8b74a7970" alt="" 鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
0 Q9 e! z$ i/ i' o# D
) U+ v' B9 `8 ^1 t8 t& G" I* r' k4 b' O我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。
0 D' [, d- W; c( Q% ]* w a1 @; a7 B3 K& m" M# q! ~+ C: G
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。
" j2 m. @8 v# c1 Q( O4 Z9 G
2 x# f. K- [: _) h9 B据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。' @; ]- [4 b, u& b' B9 V/ c
& A" ~7 p$ S! B+ e
地板上血迹犹存
& H4 ]# f+ \2 _" S, u
7 S1 ?9 N6 ~: r2 l“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。0 M& H- D! x# s9 T
6 M% M, m8 H& f2 T$ Y在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。
8 M; T2 p# Y& c2 j" S
8 A4 k# q I$ S1 J( B我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。4 N4 M- Q4 r* K K+ h
- S! @% T5 ] x% Z& J# S
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅8 c' p5 o: [6 ~* e* |& ]2 I
3 _" w. }0 ]" u" ~$ H
在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?. R" I! r" d0 w% p I3 m
4 o Z# i; I9 ?- l我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。/ P! O. c; I6 A: V5 h3 t% ~# _
8 A1 b& B+ X6 s( o6 v9 T一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。7 T# k3 Y: E$ `! Q2 q. p* P# _8 v- b
2 @# B) z" w: w4 ~& A# g骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。. V3 `3 O/ ?- Z n6 `& d
k" [0 f" U6 C$ l( ]9 @铁丝网下的对话
1 |2 a$ C$ }/ ^3 P7 b5 M% Z& X& I* C1 l
一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。& W/ t v3 \; n9 c q/ O) r6 _8 t
& }0 T t" q5 i" U& h& q" e1 H1 ^於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。8 S6 w0 c$ X$ t" k
/ C8 {; P6 V% s+ B
我问他∶“你相信XX主义吗?”$ v* M1 u, u" \! W+ i
: n* N, J6 Q0 p. i2 B: x$ r他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”
( F3 d, t! m; ?; q
) x2 D* U- y9 M; \我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”
q3 B% c! `/ U [! t3 p: G; S9 k( y4 z
他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”# m- d5 f8 |0 |5 Z
) Z+ a N% N* l) F* P- ]$ K$ t/ s“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”" @; N) H' t( y
* {* k8 d4 I( _; J: M/ L% U“不信,没有神,也没有鬼。”5 y8 h9 m) k! _* }. K
8 l2 y" [; ]/ |1 T" d
我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”1 P% A2 q( f( G: _2 k8 v$ _9 a. K5 f
- j; E3 g2 s* O
他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”
) a2 O! r2 N! `+ B, p+ i0 B1 F) ?1 J& r" a; C/ n& Z2 ?
危言耸听,或真实?
2 X! B( Y1 g# U' _( t* y% P, C+ e! j& r3 E$ `: R: m0 Z- I9 F
我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶
9 Z6 o- q( n# `4 o# b
& J* X! c: G) S两个原因
- e+ Z, u- L6 W$ F8 N
. X$ v7 c0 {: I) k+ }. {1 V第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。" D. Z2 Z) l: I: y" ~* G8 l
0 Q2 j d% {# M: [当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。
) e+ t) {2 b9 K9 A3 v* ~; A q# W$ H8 I8 Z) G6 H# ]
而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅
. u6 J+ w: R% f8 O/ [0 ~; h6 N9 w9 V! I. @7 l% p2 D R
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?; R* N: E7 _. {2 }6 o8 q& C# V
0 T; B# B: i% M8 h6 A' ^( G第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?1 @9 d( k# L6 o
- K {, n& a% M H/ C+ }截然不同
, H$ Y. l) T7 \! v; q
0 D( j$ d: _9 p& d) V4 n1 D# Y$ [/ O, S对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。
1 [7 r: H0 n2 X0 H# d2 {1 B& S! w! Z8 @1 a4 U8 q* j
一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。
, ^( c, k5 x4 U$ r: ]/ U* {5 t) e( g1 e' p+ [
几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。# Z/ d6 m5 f3 B n0 \$ y9 G
( l9 p) B2 G* O" f
“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。' W6 g: W" Z. D0 R
: x6 c/ e0 U7 y然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。
8 X" m2 `# U' R0 c ~0 v- s5 T3 w8 A' x! G h$ }
笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。
( X1 G) i" P9 |
% s/ U3 | l# r中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。& M7 N$ q) Q1 H
- h" Y& p" @5 l; c* V! f( V然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。
8 Q+ X% A7 I; n& g) K' `9 U9 ^8 \3 |% N3 Q9 f. @! e( N2 F
错在体制?6 `8 q2 b; X2 {5 W+ N# X# f
$ G/ Q$ P: O/ f8 u3 h一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。
: o! R) Y+ {3 i" S) X- b4 U8 `$ K- n+ o- N" u, [; ?
马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。
1 W. F* M& [% k: i! a! _* A: k! L) S" ^8 X
可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅) c" J& Z2 T1 k
6 s7 O1 a+ g4 w P人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。
; o, [, z! Q; m' v: x8 A+ h% u3 c+ B- J+ Y% r
绝对事实% M. a- H2 v# n, n! x8 Y: h0 z
3 |" q S9 D( Z4 | c$ `7 q
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。* C6 k! T2 O) i% z3 O
+ n, |0 _5 g9 P圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)- }0 P" ~+ ?- v. K$ \
" U+ T# u( x2 }/ V7 n- U( w+ J
使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。( z& B9 t2 A) y. C l# P* Y7 T
- p7 h1 ]9 v, V: E
导向医治+ G$ d8 v4 [. I2 n6 K a0 ^. }) M: U
; y& l" T8 c' D( e; K$ f无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。
" R6 X. [. A2 m' A5 Z/ e+ S& Z* [3 o' Y, f J! r' ?% Z$ O
奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”
+ {) d3 x, o2 ]+ n- X+ }! a. |. _, S. q) [
黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)' C+ G& H% H2 \8 e1 T
- R$ T3 a8 |2 _) _' X2 G2 o
否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶
6 g0 b8 D$ t6 F0 M
; j3 u, g F. X1 p( r过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!, u- O6 q4 _ U. ]& p0 F- b
) R/ }" s: l7 _% D; \
心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!* P2 ~" x- }: u* _7 b2 k
1 C2 m8 C1 O- B0 o3 k
我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。& N! U3 `0 z- \- K) L! W* X0 `
8 m% o! Y8 h/ ]因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。
0 c* D- ^- ~% O& Q3 B" D8 s g
1 f9 K M9 B0 `; F我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。
' ?' t1 J8 y4 G# a! b0 @0 e* e- X3 \6 t0 V
因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅0 ^5 \; E; g* g4 V- o
5 f& b5 W2 M" m+ h2 t──《诗篇》32∶1-6(新译本)
+ C/ Q9 ^& U" A) H- A1 \% ], P4 K# `+ Z
* z+ P3 N# i0 B: f我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)8 r- o/ L) o! s0 D3 [
" m8 J+ e$ Y6 e: r
我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) 8 B% n& G J) ^: n' S& c
4 H! z V, T* a8 \1 @" _注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。/ G- R& p$ J8 G2 }2 g4 x
8 U: j8 m1 O) a- [. Z7 Z注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|