 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=41795 Q& U, q ~4 T( }% r; j/ R
/ k- c, T3 |2 g/ V$ G9 K
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。
7 w* M" z+ T* y- b7 k5 o: p* m7 p+ W' m
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。, N1 b( a8 s5 {0 r* e
5 d$ e, h4 Z9 i! I9 \0 h1 e
据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。3 @$ h( N+ p2 f2 A
5 F% x; N/ T$ U; f& U$ u' D! [地板上血迹犹存
# S5 I- s* ^1 @$ S# L5 p7 U% S: Q' K x
“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。9 ]! z# } L5 E- [; a
# z+ D! m4 @; h
在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。7 f* T2 d1 H, L. }: Y
2 ]! g. b) p$ y: w/ y我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。: f0 }- x! ]( |) w8 f2 }- O% g
* f V8 e3 N# I% n2 {2 G) K
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅
/ _9 W* H, g. g' _0 i4 s' y
+ Z5 G! m# \# l3 u C0 b% w在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?7 h' q( C* [8 \" `! f) D
3 s- ?/ d9 u2 U0 P
我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。
+ h3 M; i9 f* S
1 [/ m& q- ~4 v# F" ]一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。
. m/ K4 u" O; e1 i- l+ u7 E
4 w5 V9 V8 x/ K4 V骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。% g! @! s4 G8 A: n
$ D' d5 s! q3 O5 w6 v铁丝网下的对话
* m$ f" M- ?# p8 K7 |% L
7 K1 t- M, x: C: f8 f# b一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。! ?- f6 I: S# ]8 t6 y, Q2 A
% V* q* r- B4 E/ `' o4 [1 m1 L7 r於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。
- c" U# K6 |- [3 a
( j, |1 E& _. T* x- o我问他∶“你相信XX主义吗?”
. m7 j0 w) `% \) e. i
: R/ Y. W2 c, N; O! c! `9 \他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”
! G& e# k3 J9 ^8 ^/ |
6 {+ F& G& F. w) D我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”
G1 R* J, R( ]" ?7 c
$ }, b8 x; {2 S: O他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”
: B; _5 _" `3 T3 W' b# ~0 [ ?0 B& Z3 _2 ]
“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”) z( X5 ?/ Q) ?% |1 b* v& E+ k
7 v5 C2 y+ A) c“不信,没有神,也没有鬼。”
- V# P; c# q# y' J) Z, i+ N; e; e
我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”! i/ m" [; C' I
* o$ |3 g. Z0 i: @+ _ {
他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”3 a5 y7 X/ ^( y0 N& [5 ^
$ D& K. Y8 v6 Y0 h2 ^( B# _危言耸听,或真实?, S1 Z1 E. t+ s3 C) G9 L" J
6 o g- @, p1 e
我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶
- |: [; V1 U2 |4 a+ w6 N& B
. g+ M/ F9 ~" Y6 }3 b$ h. l两个原因
! ?# c0 Q" v1 e p! N5 k, l7 l* z4 u( h/ E# o/ ]# ~! Y
第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。
& J) r# u; Z, {8 Y( b$ [6 \
- L; ]5 ] ^- b3 K# p }. c) E8 O6 H( @当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。
0 r8 _7 k* _. F7 c$ M# `: Y$ J" q* {7 \( u# c* t# P* I7 r! \
而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅
& F. r$ X) O/ }. q; H0 d, Y8 E
" g* ]9 r, v3 N4 b, a! u, }假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?. `. q6 s# h: ]8 I* c
- h2 o! t0 [) V
第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?
& |* M6 ?+ S8 H) W
$ p; N, W0 f1 M$ z. k1 h; @截然不同
* v" r& f( u7 J# L6 A9 v8 P x5 E7 k
$ ^5 U/ S- |: ^$ J3 \2 z对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。+ ^. P3 j5 Y7 u( H
7 Y5 C) y9 R; C
一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。
4 ?, J3 l7 G, Z' X$ q+ s( H, o3 ?" }% w w0 B# Y, h2 y: t8 e
几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。
7 }0 Q! \9 Y0 l; [5 ?2 A# Q7 h5 l7 h1 y# @' m8 x% ~
“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。 E3 b6 ~" x: C' _0 d3 T% U4 z
6 K* _, z' L3 R* {然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。; Y( m8 h' T. a0 I- G4 S6 B
. ^: Y8 Z, R6 O$ L# o, e8 M k7 q
笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。/ t# D$ @" b6 |3 E. [ E: ?
+ y& G9 T, y& _" ~! ^# \
中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。
8 d3 Y9 a! X( F% U* l% I4 Y, |- K
; B1 C4 v# \6 X# W: }( Z9 c然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。 K7 z; K# V% s5 L. s$ {7 e
/ N2 L. T: @$ W错在体制?$ J. w/ E+ W' }' b. s, g( j
! ^! y) _0 H4 W. m8 L
一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。) R+ x! C2 x4 y6 G6 h8 L d
; O8 g$ n! _/ A2 D; ~, C) o
马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。, r9 b" g2 R5 P
$ z2 O& C2 I* B0 L5 I4 a o
可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅* j0 o- B& X' C! Z, M
4 ~0 W- z" _7 a: w+ s- v" ^8 E
人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。, U; Y- ?# ^. x9 d
: P# W w) _) D6 {' u绝对事实+ l6 z8 H" a; a) M! M) M
- R" e4 \! o: G" M) x6 Z
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。/ g' ?- Z% w0 B- @
; T; f; C: F {: k0 d
圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)
& s- w* j3 o. T8 R2 N; U7 C7 M1 A
8 [8 L5 m% e- D/ {8 o使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。1 O% H7 s4 \ r( u/ f- C
8 Q0 R0 e5 U3 u" f5 P3 `导向医治, F7 N- p! c1 E$ }% n6 `" I V6 e y
, ~7 S2 t- Q- C
无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。) C8 a. z5 K. {7 c, ^
9 I9 t V/ X( r& m: w9 P奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”" l5 D4 c$ X' Z, w; `# x5 S6 D- w. b3 O
4 Q* X* \! s3 ]黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)
& Z( y R5 b4 W |! y( C0 o' D0 u6 ^
否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶4 Q1 Q2 {9 v1 {1 v
" F8 O$ c+ t: \0 X6 B3 t
过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
9 i( R6 v1 }* J& \, M3 C8 r2 a. M# P4 Y) [* i+ l
心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!
u$ `7 R# d) ^1 H! Z- P) W) `9 c- H2 c5 W! h+ p% P
我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。
& c! z1 ^; f$ p8 V" m
8 {2 Y7 k7 m H1 C, ~: \因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。
: ^9 f/ ?5 [' i) ?% m
# w0 g) N0 M) j7 ]我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。5 ^. u$ r/ I& `1 L
9 @: Y% c. W% |) y因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅
9 s4 f; e; j$ T; `% k3 j- |5 d' ] H2 {% U
──《诗篇》32∶1-6(新译本)
9 t' x- o. g/ ^" D6 n- x) _1 ]# D8 I' E% \6 r' J) \
我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)( j" F0 O) a* a3 Q' c
! x5 v# L- m- B* t+ r- @% R3 F& z我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) & `" w: U( S2 B% u# p# N4 [
4 ?7 P6 N7 ?6 u" h' m2 X注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。9 p$ c, F& N5 _3 s
) n. a8 h& o/ ~7 D( ]
注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|