 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
+ [4 U" M) `# c, G/ j6 {& l+ H/ {+ Z" g2 ?% B2 A0 E) y" Y
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。' Q1 p; Y: g% ?$ [$ b
3 j' d- A4 x5 V
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。
9 x' G, u( C7 i
& v$ [* N. }$ o4 o. |据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。
3 Y( N4 w& K) J$ j! C4 l6 M$ ~: ^0 t6 T' B
地板上血迹犹存
, }3 e$ J4 R% G% ?$ Q3 p0 [! d: e
: I( o h6 n, n8 c. v“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。
' q6 t% Z1 V" _# o# J. L, q6 a+ j k7 L/ Y
在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。) g) w4 {- A0 w! X5 U9 W! i
5 [/ }2 R& [) `3 k
我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。
- p) p. P! _7 n5 A5 o/ a) u+ y3 J" D" [$ R Z+ S3 r4 q
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅4 T1 W1 P$ {* c/ I! G0 r3 k
8 |( x y/ }6 |, `8 n5 T
在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?
7 m/ P+ l* B, `% x8 o5 G% g! t2 S6 P( |& c! x5 ^6 M" E
我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。3 a" R/ u# v1 A1 k; v
Q) K/ u" J/ g: J! l$ `
一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。3 J! o! F4 J! y( Q \
& g0 h4 k. @6 g9 E骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。( k' P) Z7 L* h: u8 W
$ u- Q+ A5 u0 |4 z# z; @# a& E
铁丝网下的对话# A" ^4 E: a- u; }. P
1 t; w; [( q; o. m1 c& C( `一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。) A7 w2 E8 j8 I0 g$ c$ h1 {* [
8 K5 f/ X( R0 G4 u
於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。/ J, Q0 s7 }( V% l/ f+ Y" ]
- x" f# c3 T+ g! J9 F& G我问他∶“你相信XX主义吗?”1 I3 {; c' y& H+ E# H
+ o) K) P/ f8 |! {: F2 L5 n, u) P
他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”
: M i0 ]. ~7 k+ @$ Y- C) v
/ F5 U3 |! w, e a我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”$ a3 E5 S5 ^: v8 ^( C9 d
( l% X: B* E+ K, r- V他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”
$ t- R- D& R* r4 V
% O! W3 ?" ?5 A8 h/ }“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”
" A) T/ M4 ^) y$ x, @; k/ E; i2 a8 H! O
“不信,没有神,也没有鬼。”- ~# ~! p) h& e5 h1 T
2 T9 }* X( C7 ^& R6 h- ~1 Z8 |) j我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”
3 p4 K' @1 q+ ~9 t# y0 K7 d2 L
9 c# [& y5 b+ b3 \" ^( i0 P' h8 Y6 c他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”
, M) w' r' ~8 N% E9 @! R, e) }: _! ~9 N0 H% K' M- }
危言耸听,或真实?2 ]8 b6 |- w! [0 b" Q$ [2 [
0 r* `8 w& i- e+ p e0 @
我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶" C8 i7 c @: X; P7 I9 U
& d/ W: e9 q; W8 \两个原因
9 @$ S4 @5 [( W3 f, l* i' x" C. \" Q
第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。
/ N. m. @5 Y- A8 s
0 I" ?+ E' b) t: H3 H) p当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。' E. V3 E! q- T3 g, |7 R
r2 j: c8 G6 ]! L* f7 G而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅+ u* n& c3 P3 [: n" P% l& v3 M
" |' {& i: W, W" \0 v假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?5 F4 V8 E% h2 R+ ~
: a2 r9 ^8 m" s4 z; ^
第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?7 i4 j8 q% v3 I9 E7 O
9 X$ S3 e3 i+ |$ h
截然不同3 U* D" |: M |9 C
" p/ D& D; M# J7 o3 l7 Q
对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。
( P' h$ ]! g/ p6 k, R5 q% K! K& a
1 @9 m5 M( e7 P/ c4 ~& L6 N一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。9 B7 Z! d7 ?! p g" \2 v
0 [# C3 K1 A* X1 t/ W
几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。! s2 i2 _% T! }4 i, w6 x0 K& J4 }
% `2 y4 i2 U+ o6 a9 Y3 ^( J! Y
“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。3 H5 j8 ^$ @2 T+ ` O: u) f
4 d: ]; X: c! ^4 M7 P4 H1 P, v
然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。
. R: D6 n$ h5 L$ x8 u3 O2 O6 L: a4 _9 y+ a
笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。& G+ f; I ^; _. Y- F K
( C% d `/ E& p! J G* T中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。1 ]1 B8 T$ Z" {$ H
3 t6 a! E& R/ g7 K: O- w+ ?% w然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。
( F/ v$ T4 ? h$ a1 f6 q2 G5 E
错在体制? ], C3 p* k1 \. C; {& o/ E5 Q; N
. _! w* ?8 x/ D
一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。+ B" A5 D9 ?# q2 s8 W
& C# \( A' |7 F* f* j, d% o8 D- |' f
马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。
/ \) U6 ?4 c2 ]' \! Y3 y- z1 a7 R8 L
可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅
1 F& s0 \% y6 X2 {# w, y9 w7 D; L0 x _
人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。 w7 l) G, L. o) G- i
1 p! \5 z$ U/ ]# W
绝对事实
/ _) ]: L1 d4 Y9 n0 |$ q2 T' k" p5 G! h' K/ G' y9 d
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。
5 r! A& a6 c- [ F& T* c( J
, ]3 y' d% C P* t# H; a4 N圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)4 O D) f" c' |( T3 g" d" ], G
( a ]) p J* u
使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。
; G j. I' R1 [$ F) p1 K8 E5 z
# H0 t5 m& i. s, |导向医治! G" u" B; R8 ~6 W" r/ G/ x
1 I' O$ F' G( p* b! [! \% W# o
无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。1 G+ i# D" w4 I2 p1 ^/ n/ y
3 ]8 B e+ j1 E奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”. K% k* L" k% _' P' H
: ~# o) g/ }; ]5 [9 s" Z4 ^4 m+ ^黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)
2 H1 B. e3 z% t
5 |: s0 r6 ^5 g# d否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶& ~/ _9 u# Y" D" d
/ i, H6 }. V6 a$ I* R! S
过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
! S! c' L# |% Q6 B9 c" o- |/ D/ }/ U; ^
心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!, ~# r* y" _ Y: j& ?
( r& _7 c) h9 Q( _$ y, ` y
我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。
v, f9 A# u! g! A& e0 h1 \: N2 M4 [3 `3 H0 n9 l& K
因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。+ l; {( m5 o$ C2 n1 H; p7 `. Y
3 @1 c* ]. y, {& w6 H/ j我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。
" o% {; X" \, c
/ `5 P1 \1 z- G# d- F因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅
5 ~5 ]" s5 y6 S9 [7 ?6 q( o' C+ k8 h6 M c
──《诗篇》32∶1-6(新译本)
+ e- }5 g3 ?9 Z) I5 w4 s( c9 Y6 ]3 u9 y, x3 T4 y
我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)* n! w/ b5 k. u3 k8 g' b- @0 t
( ]! r$ N, v: q3 B# A: K我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9)
" `) i7 D5 \$ G. H
c+ E' ~& d& R) X/ E- K" g9 ?注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。' n# N5 T4 g$ P% R+ }: O
- R' B* R% I" x2 [, Y5 o& f; ~注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|