 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
地上有金子,他们也看不见5 a9 l- z6 ^( }- T/ O- j* K
■“要地没地、要粮没粮”,贫困率超过51%,村干部说,这里是雷州的撒哈拉
, K# b! H* r1 x& m( m. m■尽管“小升初”的入学率到达100%,但由于进学晚,16岁才上初中的比比皆是, d6 m) A* Y+ H; _) H( L: t$ V4 }
■教导多年投进不足,300多人的学校没有围墙没有厕所,要便利只能到邻近树林
2 l. @: ?9 k7 o, a% l+ h■南方日报记者 徐滔 雷州报道
) Z' N0 ^. ]8 `主稿
( Z0 A9 x% M4 o6 U4 X \ 粤西雷州有个东塘村。多年来,出去打工有多少人,回来就有多少人。他们说,这是一个走不出的怪圈。: Y$ N/ R4 {, h+ ]! E
东塘村共有908户3957人,处于贫困线以下的有468户2021人,贫困率超过51%。按世界银行统计,30年前中国的整体贫困率约为52%。也就是说,这里的生涯程度还停留在上世纪80年代!
R+ r. I$ o8 w: P, M+ { 在这片贫瘠的土地上,村支书王南干了整整13年。直到去年,他才在两个弟弟的辅助下,离别茅草屋,盖上红砖房。; C- W+ m/ [0 y. v8 ^3 d
谈及贫困,省委书记汪洋曾很有感想地说:全国最富的处所在广东,最穷的处所也在广东。到现在这个发展阶段,最穷的处所还在广东,这是广东之耻,是先富地域之耻。
! _6 z" T. h1 o 贫困,为什么会一直在这个小村落停留衍生?
; o/ E' R0 ^* P无法逆转的打工回流
& @% X* y8 L# ^4 I到了外面,太阳城娱乐,他们就像哑巴,世界再出色也不属于他们
& ~$ p' A$ |& \+ N 上世纪90年代,数以百万计的务工职员涌进珠三角,这片遍地是金的寻梦天堂。
$ L. H1 |* v- o! a F 东塘人也参加了务工雄师。滚滚车轮,载着一批批怀有赚钱养家梦的人走出东塘。然而,荣幸之神似乎有意躲着他们——村民从未听说谁在外面赚了钱,走出去的人很快又都回到村里。
5 e& Q* S4 d% }8 s- ] 十多年过去了,除了通向村里黄土路展上了水泥,村民说其它没有任何转变。* t. z/ w+ a5 O. J7 s! S, C0 k
东塘亮后村郑鑫一家,四年前买的红砖,现在还堆在角落,早已布满青苔。
1 ^/ D) S+ O5 f w ^/ i0 p 青苔背后,是一个凄婉的故事。 |, C6 }/ x. {) B- ?5 M, z
2006年,郑家住了几十年的茅草屋已破败不堪。外面下雨,屋里涨大水。这年的一场大雨后,茅屋遭受灭顶之灾,坍塌了大半。. {4 N! \0 Y! X/ Q" c6 Z
就在同一年,郑鑫22岁的儿子初三毕业,在朋友先容下去了广州打工。尽管对外面世界一点都不懂得,但丝绝不影响一家人的乐观情感,他们以为老大去了大城市闯,生活就有了依附,于是决议:盖房!; W9 w( z, G% z1 S
从亲戚那里借的2万盖租金很快就花完了,但在广州的儿子却连饭都吃不饱。因为听不懂普通话,更不懂技巧,他只好随着老乡捡褴褛。 + U' [! V+ [. w& ^. V, J& a
盖房梦被迫中止,本来的草房亦不复存在。无奈之下,他们搬进邻近的树林,用树枝搭起两个“木帐蓬”。小的给年仅九旬的老母亲住,郑鑫和老婆住在大帐蓬里。, S/ D+ A5 z; ^3 c/ d" b
天天,91岁的老母都会拄着拐杖,到半成品的“新房”前去看看。她说,最大的幻想就是这辈子能住上新房。0 A( W$ P" s; u% v) ]
这个幻想也许一直将会是梦。工作了四年的郑家老大,现在每个月工资仅800元。在电话里,他告知奶奶,外面太苦,他想回家种田。 村里的中年人,年青时也和郑家老大一样,曾走出东塘,到珠三角或附近省份打工,但顶多做三年就回来了,“出往多少人,回来就有多少人。”+ H. E! ?2 c9 J6 A
“到了外面,他们就是哑巴!有的人甚至被老板像送瘟神一样赶了回来。”
1 T9 ]0 B7 v6 v) k6 W 东塘人在外面消磨自己的青春和汗水。时光消失,他们终极贫困返乡,一无所有。! B( W1 ^) K) f3 C1 M* ?
“不会再轻易出去了”,菲律宾太阳城娱乐网,村民张浩小学毕业,“出去了也只能做最底层工人。”他曾组装过一年零件,但终极产品一次都没见过,还经常遭遇老板的白眼。 & [( |# A+ \3 Z+ Q% i% C# J( ~
底本对外面世界充斥等待的东塘人,终于认识到,要想靠打工赚钱,几乎比登天还难。外面的世界再出色,也不属于他们,“即使地上有金子,我们没文化也看不见”。
, B4 A/ h$ ?, w/ {2 Y' L/ f' i专为懒汉“设计”的耕田
3 f$ ~2 [; d/ z& m3 `6 w0 @3 W, W“连字都不认识”的村民,还要受土地“欺侮”,连做“懒汉”的资历都没有$ O/ O4 w2 f# s; c( |' b* _
回到家的东塘人别无它途,只好重新捡起家门口的农田。* ]* J; n& ^, M3 r$ _$ i
近几年,国度食粮收购价钱节节攀升,广东稻谷每斤最低收购价逼近1元。但这一切,和东塘人似乎无关,好的年头,种的食粮仅仅够填饱肚子。/ \- @% p/ j. f+ H& V% g
土地贫瘠,严重沙化。雨季时,海风长驱直入,带来丰沛降水,田里的积水半年也排不完;但这里也会一连好几个月滴雨未下,村民只能眼睁睁看着禾苗干逝世。8 ]1 g. w7 ?1 ]/ l' _7 z( y
靠田吃饭的东塘村民,实际是靠天吃饭。即使是最好的年头,亩产至多也就500斤。而在其它地域,依附机械科学种植,亩产千斤早已不稀奇。3 i4 B3 \! O, c
提到科学种田,很多只上过小学的村民连“听都没听过”。在东塘,机械化种植几乎是空缺,拖沓机、肥料这些进步产量的“宝贝”,在大多村民眼里实在过剩,“有那钱,还不如直接买食粮”。( k3 M( M7 ?; y+ w7 B) X
有村干部自嘲:这里是雷州的撒哈拉,村民文化不高,还要受土地“欺侮”。 N1 R4 W6 L/ s; d& a( I& p
村民们说,东塘的田是专为懒汉设计,“只要老天开恩就有饭吃,否则做再多也没用”。7 k6 u+ g9 O5 R2 k. b, X7 M( _
但偏偏很多“连字都不认识”的村民,却连做“懒汉”的资历都没有。
, m- x: i) j- m 靠着疏散在好几处的一亩农田,47岁的村民赖雪贵一个人拉扯着四个孩子。四年前,丈夫因淋巴癌逝世,而她有两个儿子生下来就是痴呆。0 ], N5 h% Q/ I& v
地少,赖雪贵只能一地两用,割完水稻后,立即种上番薯。曾经有技巧员告知村民,应当如何科学施种才干进步产量,但她和邻居却怎么也记不住,更学不会。
2 s8 q/ ~" C6 H 赖家家徒四壁,没有日历,没有时钟。几乎是文盲的赖雪贵,这样的生涯延续多年。“看时光有什么用?”凌晨她随着邻居下地,晚上随着大家收工。3 U' [* p# U$ s6 J9 p9 }1 Y; v/ \
赖雪贵说,她都忘了上一次看到百元大钞是什么时候。周末,两个读书的孩子必需回家,因为田里须要他们,但家里却没有过剩的床,两个孩子只能去邻居家借住。5 q+ `7 M M) K/ c
就是这一亩三分田,东塘村民们把全体的精神和时光,甚至包含对生涯的热忱,都破费在这里。由于,这里能让一家人吃上饭,遇上好的年头甚至可以吃饱饭。
+ \/ t4 _* c' ?: b5 \ Z 不幸的是,几乎没有家庭能从口粮中“抠”出可供变现的余粮。有人曾试着种花生、辣椒,但都“只有热忱,不懂技巧”,忙活了一年甚至还要赔钱。
5 j7 ? U9 T V7 B0 x L: O% W 每年轻黄不接时,村里女人都会回外家。谭妃簪就是其中之一,每年她都会回到徐闻外家,拿回几十斤米,填饱四个孩子的肚皮。但由于出不起路费,即便以这种理由回外家,一年也顶多一次。! k4 H0 g& _+ V v7 c
谭妃簪将家里的全体愿望都寄托在小儿子身上,盼望他将来赚了钱把家里屋子盖起来。但儿子今年实在才刚满5岁。# l# m$ Z! ^. M0 a; e- [9 x
和记者聊天时,谭妃簪正在削红薯。刚削没一会,她就小声埋怨:“刚才削得太快了,皮削得厚,挥霍了很多。”有点不舍,她又拿出两个小的,掂量着说:“嗯,今晚应当够吃了。”3 x5 s, i9 ^9 V2 D: G
16岁的大龄初中生
' e8 y# s4 W, u3 x/ q他们操着纯粹“雷州普通话”,初中没毕业就辍学已经成为一种惯性7 n" M% |- Q, A# C1 g2 @. X3 [
力量不比别人少,运气不比别人差,命运却似乎偏要和东塘人作对:在外打工失意,回家种田也“从未自得”。
6 \ }) k5 W' h5 _8 ^, g 慢慢地,村民意识到,真正的困顿,也许不在破败的茅草屋上,不在沙化贫瘠的土地里,而是深深植于自己脑筋中。- I- h2 T! _6 c% ^: l* J4 q
东塘小学,一年级课堂上,老师用一字一顿的普通话教孩子学拼音,转身喝道:“宁静!”此时,普通话又变成雷州方言。4 d6 ]* p5 s8 r1 J" B/ M
“不说也得说”,村支书王南说,301名学生全体来自本村,老师也都是本地人,他们也无奈,村里有电视的家庭不超过1/20,互联网更是新颖事物,土生土长的老师很少接触到外面的世界。
0 B# B1 Q+ ]0 I; N+ g 很多教师是小学毕业后就留校任教,教书多年后通过进修才拿到文凭,早就错过了学普通话的最佳时代。“雷州普通话”就这样代代相传。
7 ]2 b ^7 k4 E! p# U 2007年前,对于村里不少适龄儿童来说,连听这种“雷州普通话”都是奢看,由于他们交不起学费。1 W' O3 [5 Q _ P
当年9月,广东省政府决议,免除全省农村任务教导学生学杂费和课本费。
! s5 S/ a3 \9 d, w2 j “从那以后,天天凌晨走在公路上三两成群的小学生才真正多了起来。”校长郑景豪说。以前教室坐不满,现在不上小学的情形基础已经找不到了。7 @5 ]0 J, x% r7 b! V/ E$ w
但小学毕业后,村里的孩子们必需到镇里才干上中学。镇上的两所初中,每学期寄宿费200元,每个星期伙食费20元。这笔钱又成了繁重的累赘。
) O9 T) D8 @) m. | 村民谭妃簪家就是典范。两个女儿都在镇里上初中,以前全家一天还能吃上两顿饭,现在孩子连吃饭的钱都交不起,就连往年的电费都还欠着。
o. g' y# r6 D& A 表面上看,东塘“小升初”的入学率到达100%。但农村孩子上学晚,8岁上一年级“还算早”,进入初中时大部分都超过16岁。
2 n7 D# Q0 l3 I% O( L 一批批说着纯粹“雷州普通话”的大龄初中生,走出家门,重拾父辈之路。现实再多的艰苦,也拦阻不住他们对外面世界的盼望。
y: g/ U a1 y$ E# c, b 长期关注农村教育的中心教科所研讨员储朝晖以为,辍学除了经济原因,和上学晚带来的“心理挫折”有很大的关系。& g+ t( A4 y" L$ a# E5 ~
任务教导是规范性教育,须遵守共同规范。然而,15岁后人的个性发展“井喷”,逆反心理随之呈现。“假如18岁还在上初三,很难找到正常年纪孩子应有的成绩感,辍学如影随形”。3 P2 D' v+ v. }+ F3 l9 [/ Q
村民们的逻辑是:假如上学太早,初中毕业了还干不了活。村支书王南先容,全部东塘村目前约有130人就读初中,但其中超过100人上不完三年初中就会中途退学。1 \& ]- A! w; G8 @5 E
于是,一批批走出往的东塘人,在外艰巨闯荡一两年后,太阳城,含泪而回。接过父辈的锄头,结婚生子,终其贫穷而平常的一生。
f: B7 \' _# K* f) K 0 L1 z- r( _" @5 `
中国社会怎么了?病了! |xGv00|f3945e235ece9e8ff67bd67c63150308 & j9 M/ {3 @8 _1 \& n/ h4 O9 p4 c
病倒一个人就塌下一个家 |xGv00|61b6a298a3993f5ca2b7e43d55ea9390 老兵与小姐的邂逅:老兵救出淫窝中小姐? [被救者:谢谢大叔][当事人:没强奸她,没逼她卖淫] 上海炒房调查:温州炒房团多为公务员 [“万科降我们就降”][没有300万别想娶媳妇] 公检法办传销案中“办掉”的亿万资金 [公、检、法合演大戏?][“被涉案者”的救赎交易] 一个特警支队长的“天上人间”(图) [先拘留后罚款 再等着送礼][白天是警察 晚上是嫖客] 汶川妈妈:北川最美女护士的幸福生活 [消息1+1:刚强的汶川妈妈][妈妈 你在天国还好吗] 业界?凤凰卫视报道《他们》 讲座?揭秘松山抗日惨胜
$ y; x3 p- x7 I1 }6 E7 g 招聘?腾讯深度频道招实习生 运动?人物周刊高校巡回 更多头条>> |xGv00|624ce1a4d2e626334580394e3bbde4d3 |xGv00|6c248764835a3306e170abef73e8cd66
0 u6 \: a& V1 o" p* H相关的主题文章:
( N! W0 i' }$ J- h- Z+ Q; E
& I F: n+ P) d, ` + g& l8 h. s9 B2 F' p/ _" ^* _ i
面積4000平米 海南農墾博物館呼之慾出 律宾太阳城
* ?9 M" X, Z+ j8 q2 H8 ~: G . ^) k% g. y" T; c, K
5 x. z$ x z3 m9 q% X( L
|菲律宾太阳城娱乐|沙龙娱乐|金沙平台|太阳城|太阳城在线娱乐|太阳城|太阳城娱乐博客 |
|