世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
; v- w2 W$ v- l/ L　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
4 U9 j7 I% O% J上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
% E& S8 K! b! @+ ~女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。

. A- g* G( J# m" R4 t  X0 J" K　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
0 D( T1 V1 V8 h/ j: D: |! f) ~我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
! t3 k) y0 t/ _" ?8 ^打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
的那一局是困难一些。”
$ L8 S5 S' p4 e/ p
　　“哪一局？”我问。
7 h' \; B5 R6 _! }
　　他微笑道：“１１９８２。”

. }& ?' Z) k9 E+ W! C　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”
+ {- g! J" r$ I+ Q& u8 O
　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
# _$ C/ z) \* @4 H2 `则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。
; M$ v2 m- ^9 P8 w4 V
5 S* m! f4 L" q# S3 c% N2 x" g　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。

　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
" X7 Q) Z6 I$ S( O' C来吗？”
/ Y# H1 _' s, |) j
　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
4 V- M) t9 s) G7 m6 [. E  M3 y人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。

6 M, J6 h5 x, H1 C3 f9 M　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”

　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
% `+ v. [& d; z' b; K  x忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
8 ^+ y5 F+ f. c的。”

　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”

　　“难道时间就这么重要吗？”她说。
; A7 C' U& F4 ~& G" R7 S
# [. h' ]4 `6 L　　“不光是时间，还有空间。”
! d2 J+ K6 G+ ~: U  b. o
　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。
9 x% N  h6 U# [- y
　　女硕士也走了出去。
' J+ j- E1 t5 A' ]4 B
　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
) b% w6 t, Y6 G- x0 h; ~; b/ v6 a) N他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
/ q/ F) `5 @3 Y: H+ u周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
彩。
9 e( O/ ^. _2 l1 w" ]( ^( H! @
　　他回过头，说：“没打成？对吗？”

4 I7 Z6 L) @) Z8 Z, L　　我说是。

* E- }8 U' s  x$ t& _　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
3 X" e' j* N; B! y( p% E就解开过那局牌。”
% s5 M+ i7 T; V# V
　　“怎么解的？”

$ T' M% Q- o& P" Z3 O6 {! ~- q% ?　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

　　他说完就有些得意地看着我的表情。

　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
8 Q9 R# c5 X/ Q5 c! K过一个女招待？”

　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。

; N5 L7 i2 ]  h/ s　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
, P& U! i$ m* p0 _从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
/ c2 ~2 @" `8 |4 y; X2 M6 z国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
- l$ g5 K0 {9 t0 O* h. P) O  K1 A8 S些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
& V! [( u- t. D" j9 a! c她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
* W3 L+ ]( o" Y, s8 ~. L我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。

( b. y0 i; H+ g2 Z% L　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
& C, S; V3 L# h0 n. w那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
* K5 {/ y. k1 |当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
6 d1 U3 f# [7 C2 h/ ~+ F# S会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
- R* z$ T! c+ E2 [3 z4 H意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
" x! P& Z( p* I7 }7 w/ ~到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
3 Q/ ?% l/ N& s1 C+ W8 o2 ~, A一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
1 V5 y/ |9 {4 l7 DＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
" V" T( j& v* _: U# k( L8 A  K8 s的是时间。

  j' `: Z, f4 w1 G2 V　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
' ~/ y( A5 a" U) P$ ]菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”
( r2 x5 g. a8 y; k+ H) E
　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
) ?" |  u# k# X( s2 L没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
1 h) v4 L! F) {0 q子。

　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
9 B! h, _5 Z9 O/ Q6 |
( d) ?3 r0 l2 C! |　　我反问道：“你呢？”
' [  C% t4 S. n! f: {* S% q
　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”
' j! N: Q" g' g6 R* g, ^  P
　　但他还是把故事讲了下去。

　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
# W! M" d8 h( c" r3 O  u: V5 f在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
9 b, y; m1 P" }包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
0 N8 K: o7 M8 l9 d- [, N5 j3 w8 W% X当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
$ F5 `, j4 |& n0 \& t2 E) z3 t没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”

8 l4 e: k: e% V1 \# p& G* z. ]8 D　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
! }2 c( r5 V$ Z, L4 J- C" U把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
8 }0 ^2 W3 }! F4 z0 D3 _" b个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
0 J2 Y. e7 z! a3 A然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。
, h: ?% J! J' A  p; w* q3 {
　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
0 t  w4 a  e/ P$ |. S# a1 Y( F年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
4 {' ?; W1 ^4 {0 w9 r7 z她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
. [' L0 U8 o: B" E  I一下子就把他打动了。
% L9 z3 E$ t1 b, T2 q+ K
　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
! H. a3 @+ w( e8 d9 G
　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
/ u( R) o- ?; _' D+ o8 T1 e他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
2 \' A! O& k, X2 o! w一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
2 O2 q1 N% [' e% R0 s( K硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。

4 F. W/ C9 [; z" Z+ }) c& N" @　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
+ t/ \- A2 |2 a, H! G/ M
  g% {# [6 m0 @　　“你认识他？”

- T4 |* P4 n4 ?4 B( X　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”

6 H& @8 s2 S# T5 E+ W% U+ F　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
' ^+ K. L9 g2 U9 _
- f3 l! T" S! o# l" H% e　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
: n4 ?6 T' t& j2 [' D, ^
8 A4 _/ z9 t+ _; X' j　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
ＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
: t7 C( U- W: W) r& H全淡化在水雾里。

( o" U% O& X* f+ t' g4 K　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。
: U% z" e/ f6 F5 Z3 J$ E# ]3 G) U
: q% C9 h0 p% g  G' a　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
不想到我那里去坐坐？”

　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。

5 i6 ]0 v; `3 _  v" l1 ^5 _7 k0 G　　他争辩说：“我不是那个意思？”
3 v/ w8 q+ y) q' j0 P  u
2 F8 }8 w6 ?" m0 ?5 i3 s9 m9 Q( e/ J  |　　“那你是什么意思？”

: S) k6 O$ E5 S4 t+ K1 T  A　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
8 i% \' L1 Z2 [# K, P: l5 k. {) t0 l: u$ F扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
* Q# a" B# ?! @8 r5 C6 i2 P- N9 \
　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
+ P4 M; X% X( y: s5 _我打不开，１１９８２。”

4 G* y- T1 Q! R5 K9 {; A　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
" z0 W; _" F0 [) ~& C
　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
' c3 l7 N+ T( _. w很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
; w6 `- r, H! C4 i慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。
% ?4 y; f( N: G" z. s0 F' x
　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
% |/ Y+ X' F, ?, U( u7 u生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
) S$ c# m+ T1 E8 [* e. ]/ ^* o
　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
8 W' F0 `# b8 D# V7 E# ]% ^2 u开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
. N) i# d% `) Q" q; }7 t% |! J* P他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
) I  [  [/ W4 `* P什么。
) i& c8 T( ^# J; {. q
3 `5 p8 r, p6 ~7 B# Y5 s9 [　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
- M: R/ o+ n8 k# ~. X/ [说：
. F3 Q* u6 X% E
　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
! M6 z; ~$ z- `( S# L
　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
. x5 |" L: _& X! a说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
0 L1 _- T; L1 ~" ^车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
$ B* _2 h( j7 S9 d8 k, H活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。
' X9 F& L8 [5 N. @/ d
4 I' D! N1 ~/ {/ P　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
7 x% P4 _8 ~' l; [
　　她轻声笑笑。
! c0 t" u$ v* d3 H: \9 U
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
. i0 v& G' z% k& _: |" ]; Q. k4 B' H6 U完了？”

　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
6 Y8 x6 {% z, w7 o- h气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”

　　他笑道：“我不信。”
- I" E6 D2 Y. h7 Z2 d5 O$ U
( Q/ D1 K6 A( r/ l　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
6 Q! Q+ H4 A3 J4 M, o一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
: @" d! y/ e/ T) f/ I7 o3 ~像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
5 f! s7 S8 X7 N, G  m* H饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
  t4 A5 K$ S! s7 k温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
9 O; l3 D( b9 ]说：“算了，我投降了。”
$ W9 O  Z* W- l/ p9 y$ D2 c
　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
5 {/ p. ~* ?5 H+ Y同平常了。
$ x$ p& L6 m1 D+ B& ~/ M. O
　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
末带她到城内最讲究的日本料理店。
$ |' K, F/ Z7 t
; m) m: J) d" Q. |' m0 J3 i& m# V　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”

　　男子说：“你怎么没有戒指？”

! w# D6 a) u1 C* {0 F- u　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”

) F) D6 ?: u9 W& y9 ~( p　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
( S, l: E  \9 |0 y3 V( s$ }
7 l; x  P. x8 o+ {5 W4 M7 l　　他说：“你真的定婚了？”
* ^  B2 ?7 R6 E/ T5 e7 a2 u
　　她点头。
. N5 s" c$ W+ s3 g' Z* J
& Q2 ?* s1 R3 I1 _　　他问：“那我和你是什么？”
: g, T7 j6 v. i& ]: ^
1 a5 F! o) ^% z/ t) _' ]　　她说：“什么是什么？你怎么了？”
2 j% }/ a9 ]! ?$ J' M, g
1 S+ C; ?9 k7 E　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
6 g* ^1 B1 V  e8 _4 r车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。
/ ?8 Y+ x) m: k5 w
　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
6 r6 U+ B' y0 ]点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
( i6 p  ^2 m) j0 l, o& A/ k) lＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
/ E  k  B8 E; l3 n% D去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
+ O9 b0 h" L* H* G/ b6 D一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
在那泛着暗红色的硬木地板上。
9 Z" l5 L1 |/ D0 @6 E1 }2 A9 \
　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”

' N4 @5 @6 }4 V" |4 q5 ~　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”

　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
6 c( n4 N4 }- t$ G5 c边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
么解释也说不清楚了。
/ d8 V7 ?# |' c+ |3 \
. F2 r  W( E2 t0 Y1 l1 Q. S4 \" ]　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
: e( d* y! H$ d. Y; N今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。
. Y* G. @: P. F* H$ W
　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”

　　“我知道。”
8 y+ {# ]+ j/ k; r# w' b
　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
; q  s, H+ r" Z# i8 b朋友？”

　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
. l) B8 ], l2 m怎么会找我？我已经很风尘了。”

　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。

　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”

　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”
7 y5 w; b% U: u
4 G( R* r& g8 y& ?, Y% s0 z　　“一年半。”

　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”

' C' k/ r" n  l6 M0 f8 C8 M　　“四年。”

1 n! t2 X6 S! X3 O　　他便沉默。还需再说什么。
. Z4 O! r8 z3 V$ B3 X: a" f6 G
9 Q+ [# d  [; m3 }# y" _, Q' x　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
; [1 J8 V7 ~- i1 b( g: t就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”

4 A7 q) M5 f2 }" T8 v9 e0 q　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
" W8 u6 v, l* t8 `7 `" Y行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
* F7 i& y# n( T3 G& I! k  p$ N一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
* x: A# |! [& A$ n: ?1 G. D% n8 q手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
2 w- h  M. p7 n1 i( a! m) ]他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
* I( \7 f# `& u5 s) j0 }. r' S& I- x疼痛，他什么都不知道了。
! j6 G+ U/ L# f5 N' ~2 P( K6 G! _/ p
0 x/ q. N# N9 h4 s7 b; `　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
撞了上来。
, ^  l  ]9 y' I* p
　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
+ d0 v) z3 H/ P2 H8 M1 u* R些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。
7 v( q9 ^/ ?5 I- P( t6 w  ?
% ~! m: m6 A- r# }% A0 h　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
5 F8 T" P* h) D# L想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
! C  M+ C$ e1 _7 i的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
% ~3 o* i3 {" f- K$ o! p由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
在把她交给他的同时已经准备着离开了。
& A/ c; }6 y* r) }5 |8 h/ Q5 l
7 |; u0 L6 b. g　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
* P9 V5 t: f. @) F" ^! u约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。

7 t' s/ V9 C9 b( ?* d: Q5 b1 {& b　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

, n9 O+ e5 K" Z　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
$ g# D1 |/ z: S2 M2 H父亲。

8 |: |2 j+ \8 \" M3 S) Y8 c$ g1 D　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
) m" m6 S6 F( A; a他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
1 Z1 L+ z& U4 @  U) O两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
7 e* B+ Q0 R$ d0 q( r/ v: |楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。
# t8 ]  P5 x' H
$ d& d$ a8 @" L　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
7 n) W: W: \5 F1 v0 S候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
9 a- i) J! H8 K0 E3 I- Q或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
' a# j  v0 y- ?$ C1 {旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
& t' ~5 E2 A) _0 W' }% Y4 Z惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
$ k2 p+ F( @0 `浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
- t, ?; e2 `5 z+ z, F$ K8 r
/ o: S$ ^/ G" w# Y5 P　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
+ f# k' q+ ~3 ?1 ^( ]  F9 l/ y一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
% C( j8 @: E5 {5 Z+ r/ y4 c) r千头，险象丛生。

) I/ L" S6 i; A6 v0 _6 l, m# N　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。
4 q. N6 i7 d* o& C
4 _& W" @7 W, G4 o* |6 P8 a　　“喂，是我，”她慢慢说。

4 B8 |2 I; w) Y0 _* X3 k; D: S　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。

9 ^0 N9 `) V  z: ~$ D- F! b7 V　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”

　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”

　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”

# ]/ g% s$ T% s! N) q　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
, Q! C3 e8 D. B- N( O
　　“你什么时候回来？”
, e! T" |4 M6 g+ o* C
　　“我不会回去了。”
& b+ f( ^5 ~7 F+ ^: n6 @# [
; }/ H% F) I6 X' q$ Z  q5 w　　电话就那么中断了。
3 P3 L8 T/ ~+ U0 i$ |2 f2 `
# e9 U- I; C3 g! g* r# C　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
6 |: i; {4 e! W; c& b话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。
5 s4 h0 {9 m4 x8 J  P$ q
3 E- L6 Y' ]" G; g% A9 G8 F, \) `. z　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
9 S& K% h! d& o) u7 K/ D+ E戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
要最宝贵的东西，却是那么遥远。
  b; ^% e4 }  _1 [5 y
　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”
5 {! N% b: [: i# N. a) n- U# Z
　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
- S# Y5 ?7 ]* w  r7 |了。”

　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”
( ?, w. ]+ a9 U7 ?9 Q4 s
　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
; P7 v4 Q9 ]1 E7 X6 [" B上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。
3 H! J8 z% q3 |( n, T: t7 L: s3 P
" i! T( d5 J, N7 c! S. P　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”
' w1 P' C& E) R: r
　　肖永锋温和地笑了起来。
" w+ [2 m6 [3 ?0 h8 Q* \
( k! X2 }: u* k' \　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”
- y% f) Q; ]0 z7 f
) c6 ~- @9 D% \: n4 t# f- @7 L　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。
* N1 P4 ~3 e, N6 r. a
1 [5 z% J7 u6 Q% T1 `0 `4 E　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
; \, |' _' W% O' J0 A着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
0 _+ o4 e" c* A是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。

　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
2 a2 G0 y0 d4 d们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”
( `* ~/ I. l" n; E8 @
　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
0 X- s  a. Z4 k. ~6 M8 Y肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
5 e. H/ D! x! j8 j2 t% T  A0 `# H息灵通的教授太太竟然也没有答案。

( x/ Z0 [* k: {$ Q3 }6 q* B　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。

6 m; s% V! J2 Y4 L$ J　　“你怎么知道的？”教授太太问。
/ e6 A* ~) N* ~7 g% Z- q
　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。

　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
女人出来。

　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”

　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

: m- G9 c  y4 [# W+ o7 @  C　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
粪。”

$ f. }! ~; H* c　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
" I8 E" r1 v. C$ x地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
+ j% z# M! M5 }8 t& k$ D# G1 c' n2 x的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
) ?  h/ N9 d! I在地上的声音。
" Q( s1 m( z; \
　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”

8 q- f% E8 c" d* T3 Y2 C　　我说我一定。
; }) _2 t% o% ]4 R- d- M0 l9 w( Q
7 `$ B- {7 M0 ~' I6 p　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
. Q& c' M3 u6 a! W, t9 C9 A' N看得上我，我们就结婚吧。
1 E8 y  ~6 X  p+ W6 m9 G* }
　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
1 i. e" D. _6 J! V  _/ y3 Z9 @我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
- _" q' Q' T7 S! `８２干什么？

　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
$ t% ^) ]6 |: D4 v' H鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！