世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
8 _/ M1 ]9 t7 z1 V) s7 t一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。

　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
$ j$ [" Y3 |2 G: O4 D. `1 u5 K我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
. i) U) a9 u' q% k士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
的那一局是困难一些。”

9 `% q+ l2 |  |6 z6 n  @　　“哪一局？”我问。

) L) a& e4 F" o. _& R% t4 e* A: L　　他微笑道：“１１９８２。”
. g! W" p* h7 N. N
　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”
9 {$ l0 K! V$ y* M+ j7 a# @# y% k
　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。
( A- O6 q# U) X
, Y# h$ y2 |) V  X+ r' z) m　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
. Z$ R9 ]3 @6 C6 r$ |2 ~9 ~/ {6 Y来吗？”
2 y! d5 A1 \, k7 [
( t& T" `; K2 b- }' t/ s　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
. s& y: V! a( w妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。
5 Y5 A9 p( P8 e7 v# V* g
6 g! H: }* p: [　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”
7 T' M- |& u1 E0 \6 x0 K* g' q
5 x# r: N! B5 A　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
的。”

* @# l8 q" A  h　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”

- d& ^  d9 t; M  u　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

　　“不光是时间，还有空间。”

6 @$ M- J( j6 K) m9 C　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。
# z% \  b+ j- m$ x- A
　　女硕士也走了出去。
/ w; h- ~& |/ `: \" P5 M
) M1 Z& ^. Z/ v- K　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
6 Z2 X7 c; D( Z: J他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
, _$ n$ H7 C0 N/ O- b+ _彩。

4 g# @2 T- i- E* J. s　　他回过头，说：“没打成？对吗？”
* X# H9 N' N$ h4 @  G
　　我说是。

　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
就解开过那局牌。”
: {( w6 U% _7 _& S4 _
　　“怎么解的？”
/ V% Q" }" T: [' l* a5 n
　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”
& Q  {" Y  U1 E; j! |) w5 a
　　他说完就有些得意地看着我的表情。

8 n0 n$ T( L  ^; \: f　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”
5 i+ l4 t% w7 P8 H, n. [8 T
/ I* G( [% [$ D' d3 d　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。
; q" }  c- T5 J; @4 ^
( S: H  I0 l# ~! X　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
& h( ]% c: I. J1 o  k! h' |的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
+ X: ^- I4 B& r0 R6 Z从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
# N+ G2 m' F8 h- l5 r8 {) |3 p7 L# K8 R些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
, T3 X0 Y: b. K( R+ u9 p% x# p站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
$ y) d1 u2 w- I裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。

　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
$ y" N/ M0 l7 V% K当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
1 R2 b8 o. F# Y3 u一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
% _' w% w' o+ k0 SＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
9 S; b! e. c  [( ?的是时间。
4 @! T: Y- S7 T3 C0 q( l# f: V
. c( y7 q" ]( k+ Y　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
( f; W. r/ A( n. a菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

" g( [0 A0 @2 }& E7 n8 G: S　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
子。
  _' F) F' D; v2 x/ |( U
; V  @; J! n! [) X　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
9 q( `' g2 i+ g" o# {
& e9 W8 h& L" K2 N7 C% Y　　我反问道：“你呢？”

- E! n, E! L8 y, F　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”
7 r, I. C; @% e1 |
$ V; s$ M7 N! T# }　　但他还是把故事讲了下去。
/ C2 S: T0 _) ]. l4 x
　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
$ x  {0 W7 O2 ~/ }2 |9 @+ P当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
# ~- o) t! K4 r/ N没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
4 y. g9 d( _* M/ c3 \) e( ]毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
2 z) Y+ ~! ~! L* P说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”

　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。

　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
! E0 h% x# w( r2 [熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
. ~5 O& v8 v) }1 Y靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
+ Q' t( F2 J0 T她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
一下子就把他打动了。
: g, q+ M- d4 ?8 D+ R- b
　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
; T9 k4 F6 P. h; L, @' a4 \2 U" f
　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
& h, X7 ~+ j5 a* D# x; l长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
0 [3 v- {, T9 Z7 i! m% t他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
# O' S0 v3 U1 T一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。

　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
- ~/ ?  V, ]2 u& u/ A, s5 w- `
　　“你认识他？”
# i3 x  J. S4 e. T2 p
　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”

　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”

# }, f9 q# }( v# g1 \' ^0 o　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”

% e0 Q; x! P5 f+ }0 O2 g* A# ~　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
+ {+ S/ h# [8 h6 n7 A" ZＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
全淡化在水雾里。

　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。

　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
不想到我那里去坐坐？”

3 P7 H9 k3 j" d* f5 M　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。
) U( Z7 l5 R9 g% b( |/ Q- g
　　他争辩说：“我不是那个意思？”

　　“那你是什么意思？”
' K+ W' \$ m" \; j) U
6 Z$ ]. v6 l. z7 _0 h　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
: R( h; b% ?8 A, x' u扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

- [6 a7 x+ j+ f0 ]) r　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
我打不开，１１９８２。”
$ E! a- [* q9 G2 I4 K
　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

1 P2 {2 s1 \8 H　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
, Z/ J$ M  W: i* m  z$ T2 D书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
& ]( [- v# c' V1 l3 U经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。

　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
5 k* A0 i- Y7 N6 M0 i& R. w5 t( Q又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。

2 k9 r* U; \( ?- T$ i4 Q　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
( M% ]- [7 L+ [. H2 z晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
0 j- q# a; E- ~: u' O, h开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
& z5 L/ R' o" D) y, d他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
  ]; \7 s: s) `; w9 s至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
什么。

: \6 W4 \) w- K) j8 M　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
说：

　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
2 T/ g4 Q; ?( X2 s  Q. j1 c
　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
0 I0 U* Q# z8 Y2 e9 a9 V说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
" r7 E5 E" _- J9 w- T) m* Y不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
8 W0 z2 V: t4 j3 k# n% P宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。
$ [- z* r: z% g& j' B5 r# D5 b* B
( e0 N) o8 A* Y3 E' q　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
; o% m3 w% V& @5 p3 x' H
　　她轻声笑笑。

" k4 W6 h% T- o2 ?  {; k　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
7 C2 j9 X. Y0 @  j! c1 M牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
完了？”

! d0 \& n+ p, E' k1 C2 {& z　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
( D9 L1 Z# }& A
# V3 Z9 @; N7 t9 A! C0 Y　　他笑道：“我不信。”
( F3 s6 C: i- A, f% A/ b
　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
$ X7 y! v1 A0 Y+ E) ]- i饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
0 T" q4 w5 m# j9 Y' Z( X温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
说：“算了，我投降了。”

　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
$ B; _! D4 y; x! a) W) U/ [同平常了。

　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
+ B( C! ~9 t1 }( Y8 ^" l末带她到城内最讲究的日本料理店。

1 k( ]  h! K# i* O　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”

　　男子说：“你怎么没有戒指？”
& \0 G5 l7 a+ P2 v9 U& t* t
　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”

, D% }* v$ D, f% K6 w: G9 O! c　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
9 P+ T8 h1 M0 X( B7 X2 f. o. _7 \
: F8 C1 }# @8 O' i　　他说：“你真的定婚了？”

" I; r- {- `8 _　　她点头。

　　他问：“那我和你是什么？”

9 G2 m+ p  U: w0 Q# l9 m　　她说：“什么是什么？你怎么了？”

6 w9 x7 x1 }: F9 @　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
. s1 A; r, Y, m: a, h6 x( @" \车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。

　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
ＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
/ Y2 T* ~. \( K6 N- F0 C# b索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
. s, Q0 B: V  E- V) b& ^一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
在那泛着暗红色的硬木地板上。

# y. O* K' `: i9 }$ e( S　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”

　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”

2 d) s7 ~5 N/ \4 M& ?7 t# v) u# Z6 `　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
# E; |. g: l1 R3 Q+ o% h边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
' x5 U. s! x8 f. m么解释也说不清楚了。

: G% d& N' }8 h6 {2 B5 V3 \) A　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
$ X1 n3 x5 x- a( E2 f是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。
4 g* |1 J3 L- q/ w8 M( I
　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
+ e4 U: ], m1 E' I
　　“我知道。”
' Z- w% u# F8 G5 X
$ Z0 D& n& h1 b% [2 x  C2 p; q　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
. r8 c& [4 V- {朋友？”
0 `- s3 ^+ [9 w4 Q2 J& k; k
. F6 p" d. A( @- n) l　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
3 V& [+ h- @+ h3 }怎么会找我？我已经很风尘了。”

6 _7 _& W; I( l　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。

. O) w1 x) m4 l& t  S; m　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”
7 |! k& G, K) X9 B
　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

　　“一年半。”

2 F. A, T3 H! V3 ?　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
3 H  v1 z1 f: o% m, O- t
+ j( y7 N. N$ [6 F  U) f# S& E　　“四年。”

　　他便沉默。还需再说什么。

　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
) @+ ?; F7 Z" O' h/ H就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”

  N$ P, O+ _3 T' j2 U　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
2 G, ?: M% a* T2 X) ^房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
+ x* p' I/ t& R8 t: ]的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
) ]  y/ W7 i- r, {3 n一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
. p7 y0 @$ U0 A! Q* _; `旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
( U- m$ R6 n1 E5 O盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
* U( S/ N( l; W4 d4 K- U4 @, c" J天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
" F4 A. j; U* k$ O6 B! B0 t# e6 z疼痛，他什么都不知道了。
+ G. x6 Y  t, O1 s8 v; w
　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
撞了上来。

4 h; H" E* \* Z& y$ f/ d　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。

* s7 h; Q6 U7 [* V　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
& f* l! f5 u- {9 }2 {1 T以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
: q# H6 F# o4 i8 d0 E之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
" n" M' \0 }, s由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
8 {6 C, j$ w8 c7 g) R  Z在把她交给他的同时已经准备着离开了。

( H) N+ l1 X! A/ q4 N5 u　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
: \* ?$ H5 ?0 @1 O4 m温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
& ~" I# y3 c7 o4 \* c% a" z纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。
) H6 ^; s: c+ e  Y0 y. p9 R5 Y- Q& m
　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。
8 `: x  z! v8 L$ v4 K6 M9 H& G
0 {7 i* M# M$ q; _9 e) @+ s　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
& J( s6 Z# Q4 }父亲。

　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
9 W. W2 B2 f) y1 X他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
2 n3 @0 P; M! S& Z- s- m3 X: p* ~两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
0 D; d- q; }1 }9 N5 h5 h3 t6 f楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。

　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
2 w5 D* q! F' z* n; Z  {3 H面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
5 C* s) H+ d3 W$ T; @切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
9 i6 {4 Z8 o& h9 X在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
" a. o" @% s! ~- f$ `$ R; l. W惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
& l, H7 p  `8 [3 Y8 T, g浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
9 t& `9 P8 d" D' ?' ]: j! q2 b) \
　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
5 }; ^4 }- O/ w$ w+ F9 Y9 C: Z一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
7 g9 V6 E& E$ s. P千头，险象丛生。

　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。
% Y' W9 G+ H( r
# V% l5 x: B9 v8 M1 H# B　　“喂，是我，”她慢慢说。

　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。

6 P8 R( v* ^! `5 y. x9 i　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”

　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”

　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”

　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
; i1 B5 L' N+ w# [6 ^8 f
* a0 U) y/ P6 ~& }- P　　“你什么时候回来？”
' w- Q+ T7 i$ l1 W: J" z& H
# a& m' y8 [; c　　“我不会回去了。”

　　电话就那么中断了。

0 m2 G) Y6 `8 j　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
4 t; a8 }  Y8 \' J话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。
, W- F1 Z* O, A, u
8 L3 Y( K$ }8 N  {4 m( P( x8 l　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
6 a1 ?, X; X5 G: L" c戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
& P( G; e2 l' H8 i6 ^; A4 i$ t得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
: a" e" v4 E* g, P  X/ ^他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
要最宝贵的东西，却是那么遥远。

5 _9 x! q/ o6 j& Q) S4 Y　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”

　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
8 N. m  B/ [& e3 h经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
: Z7 y; m, T2 U' E4 \* X了。”
, t  p9 l7 Y7 x! E: e
  n/ ]% z# C" |0 E# r; {* X! j5 M　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”
% G6 V8 {0 Y0 t8 q
3 g+ }) N) I1 ?) v( Q. l　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

) M5 @  Q8 H; c9 q% Q　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。
$ T8 D" _4 u! W8 _# k
, }: H3 Q* Q- R- q5 O　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”

　　肖永锋温和地笑了起来。
- M  ~1 B3 Q% b3 M, Q
　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”
9 ]/ n: Y7 ~% c' e' [
/ v4 ^" o8 G& V* T; R! r　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。

6 d$ M! i  I5 C- p8 P$ l/ |, |* a　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
0 v, K% _) \4 N: P6 ?% r个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。
# N+ Z+ P: j! Q; y! n" w
　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
& b4 A$ t  o+ @* n+ M1 o. t2 z6 s; s乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
9 m0 ^1 f( ^& s# S1 q是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
; V  }1 d% N" d. B7 v动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
3 f+ u3 n3 c9 n" }6 L* ^; S2 T
! j0 g  n- b% |$ ]( V! K　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
, s* x' t& L& E4 k9 _们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
# \$ i# A' Y8 r. R1 W1 k道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

( s5 C( s9 C& g0 Q* }　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
+ S# b6 S( m! h$ B5 p, A7 w. q国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
' C% l6 f: G6 s$ ?$ X那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
$ Y1 u% _/ c# L* t息灵通的教授太太竟然也没有答案。
  G% l/ [: C+ @/ q. a! s" m
( K& h  n4 r, u, p! V3 \- h# e　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。

4 T- R7 e6 d1 M. i　　“你怎么知道的？”教授太太问。
7 s' }6 M. o8 R4 A, ]
　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。
$ I1 p8 v! I" H: a1 d/ c
8 H0 x; |& n6 U% ~3 ^" y　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
3 f1 J5 y* p" A# f女人出来。
% K' k( S5 O+ i. a2 m
　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”
' \  Z8 x! u: V6 U1 B, Y
　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”
& E: Q4 t- U. l* u8 C- {- y- |% s* G
6 j! D2 E% A; d6 T5 P　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
! ^! N# ?; t& @! U粪。”

　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
- l% W% y3 [/ Z8 j' A5 G我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
在地上的声音。
, l! Y7 o$ M- x6 P! C. k; Z
　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”
+ p) x7 K6 `6 c
　　我说我一定。
9 z3 w3 n" e7 ~# T% p
" e) {: F  e* T4 Z# J7 z" V1 T　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。

% G7 Q+ l% b* S. v0 ^　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
, V* ?- f' G! a我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
# b  h+ ?( t5 E都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
6 Q0 l' u* b8 m8 h4 S( o% i８２干什么？
+ S4 \( S5 S1 X
; n# g6 }5 T( i2 O　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
6 \1 _) O4 W- g- Y! T' ~. y6 W鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
1 u; f+ H2 ]  x/ \  t- K: G4 j去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！