 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
, Z& ^ ~) K' P4 D- N& ^& x3 V- e- P5 D* |& c
$ G6 R. P0 Z& Q2 Z& c5 V3 \, l4 j% X; ?
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
) n& y) j/ v* F# S# L% b8 n: ?2 A5 Q+ ?2 @8 w
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
1 ]" ?/ J4 [6 P5 A9 t( U8 S& Q+ X" j1 e/ m# ^
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
/ @5 W& d4 u) O5 b$ L1 r- V2 h, A8 M- ?1 B. W5 T6 ]' i9 u$ p
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
2 t2 L: N3 D* L: Z+ o
& d6 k, {$ f M$ ?窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
0 X* m+ z$ x; l2 P$ R# {, e# @7 y L3 U. ~+ r+ D
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 ! [8 @; ^# ?2 {/ G9 b
C, i9 W+ A% K6 a3 f
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” + u7 s; U' Z6 I5 g' K) g, D
: K) U) I0 b# D2 Z只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
+ D# ]+ \; p0 p" e7 {9 S, y. t+ m8 [
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 . J- e$ D6 ^8 W0 C" o
I. ^! ]9 z* D+ L; o帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
" [8 I$ ? K# i/ l+ l, ^: o- a$ m* n
H( n& x$ O1 c$ |谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” : \1 W+ v+ M7 g7 V- k1 V0 G
$ B. I: U, q5 V# d; y. O“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
( v) a; ]8 f% v" L: r! ]# e3 o$ `5 g. v% E1 C9 c- b
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 , A. h ~3 D& X" u" c- t
: H6 s C, \. w3 |3 Y) s. [" r
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
d( g$ P( B8 O" Y0 ]
1 l( r1 N6 Z; L! u# G也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
5 L+ T( V9 v* J9 `* I0 }. f6 [$ c, ~: h* a
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
$ h0 ~9 \1 k# X
0 U+ R3 N) I7 G走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
% R& ]% `1 G0 O) e7 l. @7 n/ E$ P8 j3 E5 M
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
& T4 L: j9 ]) y
$ r: ~% n$ R6 v, b4 ]据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 0 f$ x$ ]6 c/ S' D9 N1 Y, y
, S* F8 R/ I, v2 f6 {* h
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
3 ]$ e+ K0 L b! b9 k: J# z- v: z. K) F' i: p/ L" c
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
+ u% \; |/ K# V0 M, I3 q* c3 Q) }$ o5 [1 d* w
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
% x! {- H( q1 R8 D: F$ s* S2 K# v4 r$ l0 A
( T6 Q% s- Q5 |0 m# s8 [ / f. x; [9 c1 W. f
. R5 p! c4 W) P$ r怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
" W3 J' z( X3 {. `) P! m2 M) S- K- F
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
( c7 U& C: M6 {* F) z v2 t6 ^' N9 i
$ ~3 H8 y7 Z( Z# h( c% v% N母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
# Y: H% R2 [0 ]; m1 \
& f3 T; }: g8 u; O. ?我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 ( T Q5 a1 N! H
$ p6 `( ^, O6 c$ z W
电话那头的老人,语气十分平静:
0 ?4 ^4 \# R' S' g5 Z6 Q" {
$ S9 f+ F' V% [, z( G5 a( {; v“就告诉她,我很想她!” 7 D: t; w6 V6 U" X
' P8 y N! v. b7 j1 v7 `8 L
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! . A% Z/ L7 t+ u6 X
; E* _6 x" Z6 a( j% ?; _; f
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
C' Q f, E u& x4 [“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
8 L: t7 C" Z+ [! t: W3 Q2 \$ o
+ S7 V3 e; e7 B/ \0 h母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 * x% y" S5 ^: A* K
1 T9 N# Z( O% c3 b
1 H6 |. Z& K% M6 a2 u# @ l; Q8 L- D% \9 r
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 3 w/ u M$ D/ f" x' N% V
, H! \$ D) F w" `8 q) ^1 H
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
6 S; ?9 d& K5 P, p4 n7 U3 i# R2 O5 l% A: G
$ D+ }- e9 ]0 l2 y# q$ ~; J" @- K/ k
(良友) |
|