鲜花( 0) 鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。! ~% `, l6 }- |9 G; m) e" s9 P5 W) A
; t2 \ p- a6 ~' ^: ^) Y0 t
1 `% b4 |1 F; i) C- p- w9 O片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 : c, p9 v% o: E$ Z0 A/ ]6 J* ?, n' W
3 b8 I. R2 S' U* D Q: N% ^
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 * t, X; z. h- ^8 }% [
3 m- t, O% J9 g记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
; Y: N% f9 c8 J2 r* C# w: I# U! e4 ` W/ V
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
% n! R9 G, _ z! V4 ~
! P& Z* i0 Q# ` J5 O0 y0 @窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 . b- z- v5 x/ \: e+ P P; D) F5 f
: E8 L2 e' u' W$ e& A0 o初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
% r) a- `- C* u
5 F! N. w6 I! N“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
2 i$ B$ z/ d9 W+ \: G3 m( H( } u8 B3 D4 Y& \! J8 H( m v, G
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? . p8 B5 O4 y, L0 H0 K7 X& n
9 g3 \3 w: k7 Q' _2 u
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 ' R' |' W, b, M( i" @$ M! t3 H
- c& ^3 A* i7 Z帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
' a) T O% ]( z7 Y, F
( m- }' I X; S' }& P' r谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
F0 e" A& Q, j, W+ @; Y6 F! g0 m) b( i) Q$ C% M) g
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
3 n/ Q) a( e1 q& |4 n6 C) H
8 K/ @& P3 H9 F8 \合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
4 } L- ~$ q$ |+ C) W! o: S
+ A1 D4 r" h7 {$ q5 |7 l这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! 4 R; C+ K) O6 ?+ I; ?. g
# L% r' C- z7 Q. |+ {也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 : O( {, U4 n- \1 H4 |
4 j* |+ A2 v0 o) m) v/ o+ e* o
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 $ ?1 S+ q7 `7 t- Q' x5 r2 D, Q
& ?; Z9 P& ~$ Z" P( G
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 . A1 }# B7 S' d# b/ j" {
2 }: J$ V2 \! O9 R* T9 l当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
# P+ u8 J: B- }1 b3 A! h( S' t) z- ?9 J: ^" i: K
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 / ]( j) v4 Z1 x# l; M, G6 L
; E# \$ O! Y5 P/ ^/ I我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
g$ ~& a& c( |9 s, c
. t' n9 y5 | v* x有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
5 W% Q( n# u6 U& }# p4 C7 ~
1 |, x2 c: u! r2 ^2 H他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 + S$ K* x; d+ k, S
' ^/ ]9 r% g( }; K3 @* e; B' }
6 f+ @9 k% D y: c. m . {0 b3 b! Z# F0 c) @* C' G. Z5 p
/ i# r v% E! y$ e怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
6 G8 T( s$ v. y
7 G2 h' y/ F0 X7 j, {* C- p有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 - g G$ y6 ^! h
0 g$ M1 Z" X2 A( V `母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 " y$ Y" j! c) w0 e, x4 p Y
1 F- H8 ^$ O& o+ M$ C; k/ e
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
% q7 E Q. O" {6 R% Z
( _, L% o# y% ~$ k电话那头的老人,语气十分平静: 2 R4 y# \! O( i; @$ ^2 J
. @1 y0 z2 U: h; F9 \/ @“就告诉她,我很想她!” : g6 }3 g$ m# Y. z6 l6 i
7 |7 l; W$ f; t# y8 J" k6 p% H过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
8 G; }# C1 O2 u* Y9 |, o# A. Y/ R4 B& f& x$ F' ^
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
1 ~: F% D4 J. o0 R: v“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
/ ^0 i/ c1 W; O
4 x& `6 E; J+ d: \7 K母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
$ R6 ]* \% ^. `/ C! }' \& s' S# M' n8 f, K
g2 e) m& H; I$ B4 e
, r. g* Q. M0 |是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 ' Y4 Y+ b6 v3 p3 R0 N" S; m: v
% ?2 A* J3 @( x6 x, y f( H5 x
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… 0 u- x3 |; a! @( x: a
# O* j3 u- _% Z
) y% a/ E- _, Y( R4 }7 _6 j3 ~, C3 X' E: X% E
(良友) |
|