转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸

0 B3 c$ ~. G+ E$ q; A  T１
8 M  t4 m$ n  [2 L. z上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。

" V- o: @+ W+ H9 |& `2 @如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
- q2 {/ f7 T: ]( O# e  t0 F1 c
+ p9 f1 H% x  r2 x% w4 S6 W. G２
當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」
" u& Y" x8 A2 p
' O  @3 w0 F1 @2 h第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
6 k9 ?7 l5 C4 p
「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」

7 n8 ~% S7 ^- v# i/ n1 W' p３
7 x  N0 \& c6 y; B' N/ g十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。
9 y% q+ l* w+ q" K$ s
* \9 [4 M+ w6 q3 m( D每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。

5 F8 \* s$ g! f% v+ b0 A" G9 e依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」
- S2 x% ?3 F( \" L- U
7 e' P1 H9 _( }" L2 E1 h" x, |依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。

撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」
, Z) k2 [' O* _, u' c2 [7 ]* d) K
% ^5 @& I' h/ m8 W沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。
  _7 j  N; A/ o! |* O% g
４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。
, B) Z3 l- n/ P9 }1 U# t
５
2 I/ U, n+ i% c6 f1 j0 i撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？
# M; j, @9 K2 K- D' a
' ?2 x2 M- @! f0 f4 m* n/ C６
4 W7 P  g- s9 e9 A9 s* {. [時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。
* K& T* w# ^+ R* h7 ~( f
$ c1 t$ ]; a1 Z9 R1 W( S. `「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。
: `# e: C5 x8 J5 S% \
& x5 |% x/ o$ R* ^2 u當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
8 {2 Z3 i/ }2 ?. ~
" o5 y9 J, ^1 ]: H9 e突然巨大的聲音自牆壁間發出。
9 m) s( A, F: T6 Z' }5 k* c
「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
% e2 o1 m& n  r( a撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
& }: P( g6 v& [; X! n% \# r9 D" }
撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
, L( V5 V+ v4 y  K, G# h/ U
% e4 p# }3 g. b9 K1 ~( ^8 P然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。
. }  [! \! n6 J/ b
撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
7 X0 t& A/ n! \& g; J( O. I
「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」
$ Y. b2 B0 W% f1 M7 @5 b$ E* o, Y
撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。

% H$ J: B9 R! U9 K! K* ?3 _- \８
; }# t7 \4 w% a" D上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。

「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

6 \* E/ v* E2 ^0 R「我主。」
& k$ T; P' z5 r) Y# y6 _- a+ `
' ~, j, }9 P% g9 C+ Z6 i「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」

+ v" w# e& i/ k( ~「是。」
+ w; s( h* g' Z- }/ Y* h, g* P5 L
" x4 c4 T( N, o6 v. g5 C3 Q# }「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」
3 N8 V1 @) O& D4 q
% x; }% o3 {* i( v, w- j2 v# r「我以甚麼理由使他暗啞呢？」
) t1 R) t8 c$ r7 O2 ^
「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。
; ^3 G/ Y8 @* C8 j  s4 y+ k
7 h- w! p. w5 r. _- L6 h９
2 C$ k( e; X. W$ Y1 _9 B/ M5 l「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」

「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」
, Y% N) e0 l* s2 Q
& T  v3 a. t6 U% v+ G: j「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」

* {1 Z. D0 Y3 u  w* a& F4 O１０
5 k  c, m( d/ n% K8 {) N撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：

「我已經老了……。」
2 P1 c! w3 i, n3 q+ P  {
然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。

１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。

& f2 q3 y5 }7 k, v4 O4 N於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
) s9 j, r% e0 p. k" j
撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。

於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。
+ x9 ~) d( b! F7 w' I4 h4 T; U& N5 f! g
１２
撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：

* Z$ }% c6 g8 v5 D這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？
. b; m2 z1 Q$ `1 h/ x. @$ w
１３
撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。

- \+ G7 j6 Q* T. F１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。

& f2 l' O5 x# q# f3 p& I/ h「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。

! w  z8 d; n& ^. f) h「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。

8 S/ _+ E9 m4 P! e: W天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。
2 }0 R" I- I+ W- T! x5 [
「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。
% _6 O9 y+ I) w! X/ |0 w
* q- s0 S& c4 L$ I& Q4 q6 R１５
0 I% k* `  A7 \( G8 g撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；
3 \  x# h2 o" n7 U
3 U. S) a9 o2 U) b「今晚我須與依利撒白同床。」
, L4 P3 ?' v. s4 K  e/ X7 G0 `
6 _6 M& |9 p5 Y0 F, u* r  e唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。
" J" z! x: s& E! j: J3 N
而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。

! v1 j* O, ?# S" y: A- K( }0 c晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。

撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。

撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。

( ?8 V' w2 s1 m( ?4 ?１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。

: `) D/ S* o# X１７
當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
" q8 E+ ~/ K# Y7 P. y$ v4 [
１８
; M  h8 H$ Q  B" w9 C上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」
3 C9 Y" L$ N1 o3 u9 f" N
如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」