转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸
9 {9 S# S9 D5 h! C& @" f5 K1 W2 M
' h" G1 T5 L1 ~2 ^9 K* u１
上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
4 o. f- V$ G4 M8 f! |
如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
) C6 k* U/ m1 i1 v. _+ p5 X) I. \
２
; E  G, ^( V9 |當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」

* d8 X. m  L* K0 j" v( B第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：

8 ~! \/ j* z6 ?$ O, m( T! u* @2 M「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」
- H$ X8 U5 [3 J/ s) \
( [+ B9 J0 j" B3 S" x( _３
& e, u( g9 G, Y$ K  M: k. o十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。
( Q; D. e& T4 H/ E
每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。

依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」

依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
- B$ O8 l0 B( z5 [- S: R6 S6 T$ _
撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」
& I2 a8 q. T1 C, [: v4 ?  h7 A
7 t' v- t6 ?" F沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。

４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。
7 T8 ^8 {  x3 `3 z9 k
6 Z3 I( Z3 U# f  M& P4 ], i# z５
2 T2 w3 W% |6 I5 i: _2 D0 n1 T撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？
5 `6 i( s% N: s& N
６
3 T2 B5 ]. w7 s- d$ Z* {時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。
$ f. b0 {" O: Q# W% s5 _: A
「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。
( g2 X0 |8 q6 B2 k
2 [  I3 Z1 V+ n+ x當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
7 G0 P2 x0 k, e" }8 ?9 H4 Y" W
突然巨大的聲音自牆壁間發出。

「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
0 ^$ D0 n4 l& o0 T1 k" A" G$ T撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
8 I4 C# H: M* D% v% \. g
0 }$ e! N2 J1 J! `, b& W撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
' c* K3 G. q- ~, u' [8 |
然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。
, s9 W) A* H( J' ^$ ]
6 j/ L5 c4 s, X6 r- f, x$ k4 d撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
# I% G/ W; o- a1 H9 k
' R5 W3 l/ a/ v5 Q「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」
* V& c$ X) w( G: _% i
撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。
7 z5 ^; v; T. J  x
８
$ w) H3 U6 g: r+ v0 B& o4 z+ c上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
1 j+ `6 l% l+ @+ D( [4 r
「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

「我主。」
8 o  V2 F- F! \- a) l9 l7 [) T. w
& A/ k/ D4 G' O8 P「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」
& q) @, F/ J; t/ c
「是。」

" Q) z7 l  }& v& s4 C+ a「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」
% t% ^+ h) J$ t- I0 M
1 o8 M6 l+ f- p" L1 \( R. W「我以甚麼理由使他暗啞呢？」

「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。

9 j$ T) {2 B+ `* \) z2 c/ ~- S９
「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」

; H7 E0 \9 V: n, C「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」

& I  g! h" p; A& X7 V9 s「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
* w/ ~4 L( T6 O- h5 \" M
, {* U  _+ `. ~' m4 q１０
1 k$ ]4 ~+ M9 r: |撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：

" W' o/ S0 q! F/ M「我已經老了……。」

) [1 I# Q# B+ r5 O然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。

１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。
0 R- r6 j+ m- u
於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
, {4 N: p3 X5 j* m  x2 E
' K9 s; P: j) B4 q7 G$ j撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
! g5 N0 ]2 C1 V2 p1 k0 z
/ Z/ {' p$ ?! [) |0 m6 ]; a於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。

: P0 h& @6 ]- u3 W( k. |$ q１２
' J' I9 |# H8 j' G6 ^6 }撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：

這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？
1 {. b! u- E( O# i2 r6 N& T* V; d
１３
撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
( X3 B" [4 h! j
* \1 j% m4 D2 h" T3 G2 l) D& Y１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。
! E7 l7 {7 ]: Q
「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。

2 n# N  {1 P( F* M" M1 @「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。

* B  y$ {3 T5 w5 Y; j天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。
; R% _( M, o' E7 k. Y+ t
6 j% N! [% e# x6 S7 x: V. `「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。
0 I  y* f" Z( I/ e6 J3 Z5 f+ v7 j, r
１５
撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；
% L; a( d  }8 r4 S( G
「今晚我須與依利撒白同床。」
7 R" f: ^: K; e5 Q
7 [+ k0 R) i8 _& q' _唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。
- I% [/ p1 `6 H2 k
晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。

撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。
# X; r8 ~# m  S1 \' F. r) o
撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。

１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。
4 V, x% b6 \$ T, Y- a6 `& v
１７
當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
  d2 M- k  h1 ^
" `' o' g$ v* x8 r/ n& \  e１８
3 b. B$ E0 ~* N9 f上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」
+ H) l7 `  x8 x0 t
如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」