《孔乙己》-- 谨以此文纪念川粉领袖罗军先生

SonwBunny

转自未名论坛 - 军事天地 DaDaNiu 2020-11-07  23:50

& M1 V& Y/ F) _0 u/ Z威斯康辛的中餐巴菲的格局，是和别处相同的：都是中间几排长条形的食台，铁盘下豫备着热水，随时保温着菜品。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花5.99美元，称一磅盒饭，——这是两多年前的事，现在每磅要涨到7.99元，——拿到餐馆外边墙根蹲着，饱饱的吃了休息；倘肯多花一元，便可以买一杯可乐，或者冰茶，做饮料了，如果再出几元，肯花9.99另加一点小费，就能坐在店里桌子上不限量吃，但这些顾客，多是穿的脏兮兮的老墨体力工，大抵没有这样阔绰。只有穿得干净的白领，才踱进店里的桌子上，用盘装菜，慢慢地坐吃。

我从十二岁起，便在密尔沃基的Fujian Chinese Buffet里当伙计，老板说，样子太傻，怕侍候不了堂吃主顾，就在外面做点事罢。外面蹲墙根的主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着装满的饭盒称重，看过装好的龙虾爪少了没有，又亲看电子秤的读数，然后放心：在这严重监督下，短斤缺两也很为难。所以过了几天，老板又说我干不了这事。幸亏我父亲在长乐乡下时就与老板拜过把子，辞退不得，便改为专管递饭盒拿一次性筷子的一种无聊职务了。
% C8 Y) o1 o5 F0 Q* w, q
! X3 ^# w( B' ~. o我从此便整天的站在柜台前，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。老板是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

6 a" b9 s6 W5 g% {( T孔乙己是打包盒饭蹲墙根而穿着干净的唯一的人。他身高大约一米六五；圆脸眯缝眼，半秃的头发夹杂些白发；一副酒瓶底般的厚眼镜。穿的虽算干净，可是总是一件耷拉到腰间大白衫，上面写着大约是“Chinese”、“Trump”之类的红色字样，中间还有个红心，看着仿佛血淋淋的，实在不怎么美观。他对人说话，总是满口英文字母，什么AA之类的，教人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。

孔乙己一到店，所有吃巴菲的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你什么时候去DC做老川的部长？”他不回答，对柜说，“拿个饭盒，称一磅的，多给点龙虾爪”，便排出六元纸币，等着我找一分。他们又故意的高声嚷道，“老川不理你，肯定是嫌你又骗福利了！”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你在社安局，拿着申请表排队。”
  p8 G1 h7 g; w* u& X
2 s9 t. Y* m" ?/ e) t2 P* n, {孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“基督徒领福利不能算骗……福利是神的恩典……基督徒的事，能算骗么？”接连便是难懂的话，什么“鸭翼细粉”，什么“蓝绿同侧”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
0 Z( L9 o* n8 y- F. K6 Y4 j
4 Q! h- b) z# v" O, F1 `9 P听人家背地里谈论，孔乙己原来也是博士后，但终于没有做上教授，又不会营生；于是愈过愈穷，后来中狗屎运考上了医生执照，也换了老婆，但无奈诊所生意惨淡，也还是穷。幸而做博士后时就申请福利，对诈领福利的事门清，领一些补贴家用。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。坐诊不到几天，便连人和车，一齐失踪。如是几次，一问果然是又外出挺川去了。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了孔乙己的名字。

孔乙己啃完几条龙虾爪，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔乙己，你当真是共和党么？”孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个学区委员也捞不到呢？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是英文字母之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
, R8 x& l* c% r% R' m4 a+ D' P, [$ y
* \4 ^, a- L0 V$ [在这些时候，我可以附和着笑，老板是决不责备的。而且老板见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你是公民么？”我略略点一点头。他说，“是公民，……我便考你一考。我们华人投票，该投哪个党？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。
/ I  k  x  L+ B3 ~8 o
3 B; J3 V, K1 X* z7 F' V孔乙己等了许久，很恳切的说道，“不知道罢？……我教给你，共和党，记着！这个应该记着。下次选总统的时候，投票要用。”我暗想我还不到能投票的年龄呢，而且我们打餐馆工累成狗，没事才懒得去投甚么票；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是川普那个党么？”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……选共和党有四大理由，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚挥舞起手里的一次性筷子，想跟我大谈一番，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，隔壁的孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。我便给他们幸运饼干吃，一人一颗。孩子吃完饼干，仍然不散，眼睛都望着孔乙己饭盒里装满的龙虾爪。孔乙己着了慌，伸开五指将饭盒罩住，抬头起来说道，“不工作，还想吃龙虾！”直起身又看一看饭盒，自己摇头说，“小小年纪就想吃白食，长大肯定选民主党！”于是这一群孩子都在笑声里走散了。
( \4 t4 i; W2 ?' x( z
孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是感恩前的十几天，老板正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“孔乙己长久没有来了。还欠十九块钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个吃巴菲的人说道，“他怎么会来？……他得急性流感住院了。”老板说，“哦！”“他总仍旧是瞎折腾。这一回，是自己发昏，得了病还大老远跑去外地挺川。他五十多岁的人，折腾得起么？”“后来怎么样？”“怎么样？回来就进医院了”“进去了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”老板也不再问，仍然慢慢的算他的账。

& M0 X+ }5 _, L, B" p; G0 Z感恩节之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“拿个饭盒”。这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；仍旧穿那件大白衫，流着鼻涕，戴着口罩；见了我，又说道，“称一磅的。”掌柜也伸出头去，一面说，“孔乙己么？你还欠十九块钱呢！”孔乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，龙虾爪要好。”老板仍然同平常一样，笑着对他说，“孔乙己，你又挺川去了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要不乱跑，怎么会染上流感？”孔乙己低声说道，“感冒，感，感... ...”他的眼色，很像恳求老板，不要再提
。此时已经聚集了几个人，便和老板都笑了。我拿了饭盒和筷子，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出六张华盛顿，放在我手里，见他满手是鼻涕，原来他这流感病得不轻。不一会，他吃完饭，便又在旁人的说笑声中，戴着口罩慢慢走去了。
) N! o( i) \* f- b
+ n4 k: ?; w1 J& `! {0 x& q1 F; f自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了圣诞，掌柜取下粉板说，“孔乙己还欠十九块钱呢！”到第二年的马丁路德金日，又说“孔乙己还欠十九块钱呢！”到独立日可是没有说，再到劳动节也没有看见他。
: m' ?/ v+ J7 i$ E4 x; B
' y/ I) k/ j4 X' r. u8 P$ ?. Z' [我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了。
' S4 v6 k3 m  O7 t0 z

  p+ T0 F/ Y: Q1 S/ H8 l后记：

3 N; m$ F3 c8 |7 S某日我在餐馆隔壁的Hong Kong Market买东西，排队结账时百无聊赖，有一搭没一搭地听着排在前面的两个妇女闲谈。其中一个一手提着一大袋龙虾，一手拿着一张绿色的粮票卡等着付账。听她们讨论葱姜龙虾的做法，还说道龙虾尾巴肉多，至于龙虾爪嘛，吃起来麻烦又没多少肉，但正好留着给她死去的前夫上供，她前夫生前就爱吃隔壁那家巴菲店的龙虾爪，也算是一种记念罢。又说自从发生新冠疫情，白天看到满街戴口罩的人，晚上睡觉总莫名其妙梦见她前夫当年得了流感戴着口罩的样子，半夜惊醒。我听见“流感”两字，心里咯噔一下，这妇女不正是孔乙己的二婚小老婆么？这一晃都两年多了罢？当年给孔乙己拿盒饭的情境仿佛又浮现在眼前。我还木然立在那里，听见收银大姐喊“下一位”，我一怔，赶紧迈步上前，抬头一看，那妇女已经结完账拎着袋子走出店门，消失在威斯康辛白茫茫的一片春雪里。

SonwBunny

川建国威武

https://vm.tiktok.com/ZSXKmN7w/