纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次
- D7 v* x1 A* v( F/ E, _
1 K; W6 a6 k1 e; R6 S纽约市新冠死亡人数：1562人；
/ a& c9 k2 T" k2 m3 K! Q
纽约州新冠死亡人数：2935人；

美国新冠死亡人数：6586人；

套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
' F  Q- ~2 a) C
而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

* ~8 ~3 ]3 e% W/ S, ?# y⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
+ f9 j. q2 h: w* j- c2 E# M3 b
( }# M5 h6 S) _2 H% u! n& G拉下口罩说出的恳求
2 `4 H# f) y; _
7 C% y! E6 `: q9 k$ R* T5 d1 Q; F在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。

; w, `1 `0 A& J% a/ p0 I7 B0 P他说：

$ x7 z# E) G9 q( `0 Z# i- G9 t: `4 O在这里的每一个……他们都不是尸体。

他们是父亲，
4 T8 c- j7 t' y7 p( @
他们是母亲，

他们是祖母。

……
3 C7 P. Q/ M# h- Y3 |- w
他们不是尸体。
2 |" S6 c2 Y" i5 [1 ^& ~
: P: z& S, L( K" @/ U& ~, ~% |+ t: Z他们是人。

4 C* D: q3 i# y+ ^) H& n! F7 D! d根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

, ]5 t4 I$ i+ C$ _; ]军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
, d, A" {- a0 ]% m! [
6 S' p# I% N- d: G4 p5 `" K% b因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

9 y5 ~( N) R, ^6 c8 J/ N- q$ F& A就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

* z8 L) j2 A/ E: O1 q5 c5 R7 y. `他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

+ @1 B0 J6 V9 O4 O- x8 H, ^& B! k他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
: d- W7 \; V7 G) u( r
& g& F. W. z. z" r  X& o. h6 A他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
  B9 `5 r; Y6 O1 A
这是紧急状态。

我们需要帮助。
! x! F7 X1 I& h. E" n, R/ y
3 M5 E$ b% Q5 ]7 ?. v5 s5 c5 w超现实的现实

# r! S8 L# P  ~( y' p5 S. i作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

8 h% I6 G) x( G9 ~6 n( B大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

他说：“这真是超现实。”

  l/ P" J: X% [2 p6 a6 v" l纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

. m9 n" |& T' ~' G% C! B; j即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
. ^' c3 e( A2 i$ u
⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
9 M# o0 o, Q& G: M0 Q1 M
! K. B7 K. ^' c% ]- s孤独的告别
1 r3 c0 u; L- s( q7 k# A5 P& K) ?+ Q
' \: u! c* Z0 c9 [9 v  m+ ^! h死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。
$ q9 f8 b+ E; b( Y
/ k0 |/ n! m0 n; Q1 i: @5 q3 @这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
2 ?9 f! U9 O+ Z9 i: f* e. r1 O
8 F! E* @, w7 w8 o: }) J在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
! q; @. X* @+ M0 j
+ _0 j" ?  E8 \5 h布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
6 F1 V0 G2 z+ l
她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
3 w: q8 ~1 u7 _' x
简易的英雄葬礼
0 H$ G% J& i: J0 o: S+ ~' N
7 _" y8 ?8 A/ N3 _3 T' @马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
  r0 r7 ]' p+ G* `- a
1 V6 B/ P) |  i8 x' U  |今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。
% w8 \* n0 f/ @9 P' F
" M  J5 I. p& g⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
8 H* u9 Z9 `8 W
而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

% M* }  n/ X# l; T& ^$ T马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。