纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；

纽约州新冠死亡人数：2935人；

( i% E, ?8 b$ N2 s美国新冠死亡人数：6586人；

0 }5 X( q( i8 x7 L6 y0 A# G# j套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
5 Y" ^! C2 [0 z; c" C4 K$ S
9 m7 a& m8 D! [2 k, B- K# x0 F7 X- k而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
3 ?/ Y0 I7 b& m( k$ |
⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
* b5 [- f5 G9 a/ L# s3 y
拉下口罩说出的恳求

在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。

  R" Q1 L6 a- i! b, n, g他说：

; `- d. u2 f( s在这里的每一个……他们都不是尸体。
; a7 f) M3 G) g+ z
他们是父亲，
- ~8 _4 f. m: E1 W
他们是母亲，
7 k) j8 E& F! R0 \: K$ i( a! F- ?% o
+ V8 E5 ~# i" a4 O他们是祖母。

) w+ C1 u  {& `- \1 L* Q+ K9 \0 c7 r……
4 ^- ^, i  V3 G2 s5 N$ {; B6 \
9 B- S' t3 E+ E6 X. v他们不是尸体。
8 U  A8 f* A/ K5 m
- K% ]. ]3 s  D% n4 n* _4 p+ {他们是人。
- Y* l% b: A5 T- j+ m9 ^4 K
& q8 x4 P4 k5 ]/ P- [- k根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

3 I$ [; J0 c. @% v$ y$ V7 x军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
5 G- r4 e7 O0 Y4 U1 R" A
因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
; k: q) p# T9 \! U# Y- Y
就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

2 y2 X3 q! Q% a: c4 {9 g' @3 m  l他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。
: g& k: A! G2 X0 L
他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
- |" S! ]* Q* Z, G. X5 E) B
他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

5 ?; y. x% x2 l这是紧急状态。
8 A; C! v& E+ m' U1 @: b2 r
我们需要帮助。

超现实的现实

0 m' w! \) o* C- \  l作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

! e+ ^1 _9 [# C1 l" ?星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

" f/ w8 \" p% R7 H大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

他说：“这真是超现实。”
$ J7 A* ~, j4 J7 l' j1 p
纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
+ B0 j6 |9 o1 S' N1 M9 ]
9 ?1 A" P  W7 ]+ k- h7 _⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

孤独的告别

死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
4 a7 x( r0 S" M8 e' Y- G) b
9 v5 f# q! o9 Z& X1 o/ c: J+ f而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
5 u# M' h" U& q; D( _9 N9 [' [# n; q
- E; {# w* r* Z2 b  v* n皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

% e1 B! u0 S! `2 u5 K- C& V在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。

+ {" q7 D2 E2 n# I1 I布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。

! [/ Y2 h( o$ r3 s% R  g9 T7 G她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

3 ~: k6 }8 X: Q$ q0 i% H简易的英雄葬礼
$ N8 K) l3 P6 O6 J
马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。

7 Y4 J1 ~: J, S9 H, T$ U( k而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

, k, G+ M+ n9 s) |& O马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”
9 @( K! N4 w7 b" S8 G8 W1 u6 w' }
0 C' G1 P3 ]  L6 ]4 h⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
* s3 K8 {7 }, @: E* Z