埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1654|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
6 i% f5 G8 ~) Q* B, G4 q       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。$ I  F) d3 K) Q2 ]8 v
+ }; C+ f# D( K& F+ w, t
      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。
8 m4 \2 Y3 ]7 b9 z8 ]) h
- F" Y) {$ E/ L2 N+ V7 C       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言( ?& k" `- n4 O2 W" i# t

2 F" ]- Q. z, r4 w7 v7 _提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
% w: R6 s- q( z; K! f7 ^: Z6 X, Q! |+ @
这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。2 M$ M7 W+ X  v" E; {/ w# e8 D$ [* u
! p) @; M0 k( s/ ~& L
沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。, O6 j, }2 v5 k3 ^. v/ z9 a

$ O/ `* `( X/ ?. k# `; i9 A于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。( k% v! e" k, H0 k. [
" o& U& b5 _# N6 z5 @$ O
沈从文与张兆和
) m' [6 ^9 i/ ~1 l( O+ g
4 t, ?: z4 n/ [' r; N; g然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。
4 W( ^* U6 |% _2 \+ Z
" s2 }/ U9 R5 S4 E' f是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。! `% M5 {2 F2 ^6 G- `: b! n. n

' A6 j$ V3 z2 f  f" ^$ ]5 j对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。' t( w: R: L$ c8 v$ u# P: V" i
. J6 m; J3 Y2 w9 A+ i) `
这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。, [8 ~3 U# \8 T# c
) |2 x3 Q! ^' K
沈从文的悲剧,其实早有预兆。
& I- B- D. B# [3 R
& t, n. o, m2 \) q6 Q2 r* O4 _- j1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。1 a/ X2 K9 c9 V. H- j
% `4 [" J1 ^" C; e9 l; t6 D
与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。
8 V- F; T0 d* Z& R# g& t( P1 s, _# H% {4 \" E' @3 S3 F
中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。% l# Y5 k. g- z1 [% U! F
8 B3 i* M1 f5 O( S, s* g6 A7 W/ H
张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。
; f* ?  `1 E2 @5 R5 V5 f% G' V8 J! F0 Y; C" \# c8 V
沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。( P# \( s9 T5 [7 X& A5 e
3 s( g  c. B; q$ i; e, W# Q
在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。& \& x5 d% h# j. D0 |- |0 P
0 H6 O. X8 E- |( I+ m
张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。
7 o  T! N  |, C* p: A
$ a+ t' K. V# q% N7 |' [不久后,沈从文开始追求张兆和。: P: T' e5 z7 e6 s

' O; G/ Y* p1 _2 E他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。9 _  D3 M. f7 f! m+ A3 Q( R% d

. `5 n( X* p5 C$ w8 k“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”
4 |3 r! z6 }3 J
  W: u7 Q6 N1 i9 y- |; {6 F% V“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”
" g. J& ]# h4 `( n: x
8 e8 }8 C$ J2 f9 S+ H农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。! f! z# I2 K" z) O+ S, D

# G5 S+ h( R3 @3 M( t% M最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。
7 B. N' D" a! q4 s1 X* L/ |, w3 H6 T9 {2 X  q+ N, E! ~
胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”9 e6 t0 i2 D- f2 F! L: K7 U- n
- `  {, ]- Z; y8 C
之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”, N5 m  Y6 T5 z: v
* F  d% ~: n7 K: B/ j0 d. B
胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。
2 {- E* a  E- q+ c2 b
& o" f6 f5 K  K) n; r2 J+ A旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。4 E$ U; ^6 z5 a+ m8 e+ C3 @( R
7 \% E" t' N2 W' M9 v  B
沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。; n$ B2 w3 E+ p- u) I1 o

3 K, ?7 O  f9 Q5 v" Q2 P! z4 }! W即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。7 {6 J9 u8 w0 e* O
: Q8 ^% j4 O0 Z0 m
男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。
# r8 T' J6 ?+ @1 ]5 \& j0 |7 d. b" q
四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。
2 P) o* X. p5 y+ I: |8 i" s5 ~$ t( y' ~3 F
同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。
; h2 V9 h+ z; V) ?8 ~/ R& b( y* @$ J* _  a; d/ D$ @, R
1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。! F/ C- K4 l- |7 Q& P4 I% G

0 o. b4 T- k7 t: P5 Y这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。
" ^6 |+ ^! S4 t. L3 N2 H+ w/ n
. {/ o2 f) R' T2 K' C回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。$ p( d  B5 F9 I& F2 E& x
1 w5 A: t  |) N
两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。$ _0 W- F/ ~: s2 l3 ~

* m$ A: T6 ]" {' h3 S6 U( o4 ?1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。
! u) }/ f, k$ v- D/ j
4 E( n3 L" w% e. J' s1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影
8 x7 W1 S% Q' Y5 c
  L. t. O4 S: w! p' G' l+ `张兆和不理解沈从文。; V0 Q# ?3 C0 {( v& }3 }# p" L

8 v( W$ _5 k. t; C- S* h  @她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。( x# V- t! U! o# S1 |$ d
: H) t' Q( t4 {4 k5 R+ G# \
所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。
' F4 e9 q# v+ \6 d) b+ D, N+ ^$ {  s0 J- Q  k+ @4 t8 ~2 h7 s
沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。1 v+ q( B; j9 S
+ Y, C0 N/ Z9 E- |0 @
而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。
% S% }3 {+ ?$ E# B4 O! A' v8 j, b: m/ J5 V- s( Z% d
最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”
' n  D; |1 q; o' _
1 d, ^$ s5 D* p/ t. ^生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。$ Z1 J+ K& Y, p
( x9 @: o, Q7 I( A; E
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。, x+ B* ^, E: V4 w9 l( n7 M. \9 e

3 N0 O3 j' B% U+ O$ M& g4 M5 I' H3 [沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。4 J& X& N* p0 |! X

: ~: }9 u! p  l" k2 W1 o即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。
! [+ N' ~7 Z8 f! B: t2 x2 ?6 E: T4 T5 m$ T2 r1 ^* N/ N
解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。
; S, a; f  {: z- f! X- I* ^3 x* U( E* k. c$ B. I3 C4 |5 Q0 d
他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
$ y# u1 q2 F9 N6 H! q9 @6 j, |
) `: a: }2 V3 \& V! ~+ q在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。$ H' {  t4 t: @$ x
9 J9 ^1 [& N; h% N; N; C& J
绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。
! `8 [- Q0 [, C% A  h; A
3 K6 G( d2 Q; c8 _7 v1 m5 ?建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。9 d: F( ~* t: F& z' m

, x& D6 u) A2 I1 c2 a最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。
$ V6 l; z! i- S8 ?$ ~8 J) G. K) Z8 A( P: n; j
1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。& D$ p& l' x5 z. i% Q/ g: t
) r' ]7 X' f: G& G0 L' D/ y2 D
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。
' b( N: r: s' Q: J
8 U2 l) e5 _0 C2 U4 M1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。
9 L4 d$ e( u) o7 |8 Z* c& n6 M  y5 ]2 d* P- \* D0 \
在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”
) r$ y3 \6 S6 c* h3 t2 i4 Q+ |9 {( [) x( w
然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。4 J$ U5 T  u7 C8 d; h
, g5 F9 X, B5 a/ r' }5 {! x' {
沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。3 B3 s( U: ]3 |1 [$ n
; j- t6 d, Y! b, @, x
可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。
4 O% y8 d1 M. q9 u& p. `1 H
7 t1 X  w! a  [9 G- ^% M链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd/ O# I2 {- I5 r( }& }4 r- N
大型搬家
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-6-10 23:05 , Processed in 0.165325 second(s), 10 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表