埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1582|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
$ ^/ @8 d& e5 `2 |: N. ^       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。' B% W9 M: E, V1 {% @

6 h. |- ]5 g& W2 }! u  X# j+ k      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。7 d. u, Q. b9 K$ Z& v8 B* Q3 P) P
+ ]4 P# r% G3 b+ N6 T' ?" v4 E) x
       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言
, K' n5 V7 s% i3 V8 Y) J
/ ]) ?! C, {+ O, I' G1 b提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
4 D- H: \4 K) T# W, i4 A- f5 ?) ]+ V. B$ Q! F& _
这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。! B( M1 i: Y9 P$ i3 b3 t# e8 l- R

9 V2 Z4 j& |1 G沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。1 g! F: Z' n5 _- O5 S- B' w7 [

9 D2 \+ K* u$ L3 J于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。" P) N5 J9 S) K. ]$ e4 k

5 J. E% l% A5 L3 g+ V1 x8 y9 t沈从文与张兆和( t1 r( e2 R3 S" I5 b" ~- f
0 w+ e/ ?7 v% b/ `6 E! W
然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。. g+ j+ R9 P4 y/ t5 r2 M6 g

$ B( V9 B- H1 O是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。  R1 W9 d) n7 i4 b" C6 a5 h

9 Q0 |0 Q/ A+ z- q) \+ T- g" L对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
; ?3 ^# r& }( Z
& c8 p& a5 x. V( |; @6 C+ T2 q. f这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。' I9 z( I! Y: K2 F5 }( R; ?+ D% I

* t& z' _9 `; \# A% z; p沈从文的悲剧,其实早有预兆。4 D8 ]" D5 a2 ]. t9 n1 Z( q# J
: g$ C/ o5 d) \2 m# e* v, c
1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。
7 m' {# V3 `9 k
  k* u2 x3 B7 r6 i, V( F4 l与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。
" c8 p% g3 x) C+ `3 w
& ?7 K" U) t' F( O( M  ^& J& q1 I7 g中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。
- X9 ?2 C" [6 l3 r
! L2 m1 e6 x6 ^" ?( p张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。
- Z) b8 G" z' t$ ^- Y, F
7 v) M' y) o, P( {- F4 p沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。
7 ^; c" z! n, [9 A* ]! O* q; E0 U( y. Q# O, T* e4 J. Q8 K7 T, a
在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。& F# i. ^3 |. Z$ @

. L- ?3 c7 R- S) p0 Q  U张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。
( w" O& L1 C; r
) X  @9 v& g, |' Z, Q不久后,沈从文开始追求张兆和。
4 G! c" }% Q3 H' b# c! z  U) r4 G# |8 _/ K: U, s, A/ h
他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。% T' B8 f( F; R6 D

4 k; V5 Y* ?1 P  R“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”$ e+ V* c; r2 k0 Y% F$ |. S
4 W7 s/ d1 e& K2 l1 o
“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”4 u8 Q/ O4 U7 ^' a5 F5 I- J
2 O2 u+ K  W( x$ H
农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。0 J" `' w' @/ E6 u% b9 ]* F
' u6 ~, X. V6 v! F6 f5 A
最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。1 F$ @; T2 E9 E$ f: p' r

' C& [8 O- U# Q# t, `& F胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”
$ h3 i* o* t$ I1 j, ]  i( \$ J: S  w! O( ~- C/ x% n' B1 m
之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”
# `4 H9 f; I8 u: I, p/ `0 G- N2 ^  J; E) o
胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。
/ V6 n# w4 m$ V7 G5 y/ }  O  a6 f" w* W. J* ?: D
旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。
7 U; d2 g9 N7 E% {9 C* Y0 q3 l& c5 x3 k0 {+ Y
沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。3 W% _7 f( y& ^. Y' {

- R  j4 A' i8 ]  Q# M! a; d4 ~2 m- Z0 o即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。/ q! i6 \8 x3 y6 f4 ^* b% X4 S

3 Q2 |0 C5 B0 G男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。& Z' S# Q/ A4 S4 u, I
9 h/ h& Y& ]; X6 T
四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。
8 i+ e  W( |& }) }) c- W
) z" N8 g9 m+ ~9 ^" e% s同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。: \8 g: |& I1 C2 Q
$ S. {, V8 L3 ]9 f) L
1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。
# H" ]4 s6 q% Y3 d7 F0 f/ ?
" m# p( I& h* @  Q/ }+ f1 k& f: T这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。& Q3 ]% @( `' D' }% Q. S! x
' t+ O9 K# n0 I: E7 e9 B
回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。
5 b( B+ V6 _! w! c$ D
8 P4 U( c( ?! V( A0 W两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。
; ?9 \/ P! [) s: c! ^+ p9 Z6 f5 l1 D3 x* U* r
1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。) P7 `6 E: A* h
* ^  e' `7 R( u. o7 i
1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影9 Q1 X: o- g8 ?9 q) o+ @4 S

8 s; r6 N: r3 O8 o* {+ |) d5 i8 {张兆和不理解沈从文。
2 e3 X  o% _! q( J( ^0 J) c8 f
& G" X* [; [$ a  [+ Z4 m她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。
; g, M/ g6 Y- y) _& K" A4 _! ~7 }' o. U1 p+ O- n
所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。& J/ B; h/ B+ b5 q7 F% |

& ^9 y6 A- [' l  j# T沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。
1 A, Y) ^& T2 A; h2 w5 b6 R- ?/ t  P2 l- D1 `' Q/ \, \
而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。
+ o' }% n, C9 [, ^- N" P/ E' a, b7 K& P* H5 k& L
最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”) L! V! x# @* ?7 I) g3 {

" o" F: U2 n1 P0 k7 ^& f% V1 Y生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。
2 @  d6 ?2 x1 ^' l% c& _% [, }9 K; E  T$ D% ?' U
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。2 O  g; v! E; d: x. o

+ n8 n) f! r( `% w: n. Z3 ]沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。: M; I3 x- ~4 N# v$ Z( M; r. d

9 ]1 ^9 y5 o- z8 f即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。
4 W) X( J/ K, g* Y' ?0 j4 R( C9 @8 w/ V2 d4 o
解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。
( _' Q" n5 N- ^  D' C2 G3 C6 Z- d* F/ b$ {, x  l5 x4 g6 |
他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
, ~7 `" ^' [- K8 C, [- d" N1 N4 ~5 d* e! V8 N
在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。
9 Y4 d% c3 A0 f7 M7 L: {5 h4 ]7 l
8 ?& ^: [: N4 @2 @. ~7 u绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。
2 F; N4 ^1 E' i$ q( \
! n) U" Z: O0 n* m建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。1 y3 h8 w$ t; f$ R9 Y
% t2 c2 M! l# G! y: e
最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。' d# I3 d4 I! Z7 O' T* Q, @2 X8 T

9 T' S7 w9 a- Y' |& {1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。
9 w% [) P; g6 x4 {# x* L( j" t% Q, u
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。$ a3 _- D5 v! d: p6 @; L
4 y; Q( u9 {: g4 y( }8 p3 G  h3 Z* D: _* ?
1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。+ x6 v6 \, L- y9 t/ n9 m, {
* N. R* j3 K9 f; X. M: _; s8 z
在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”' A* P" j0 f* n+ }/ c8 ^- v

6 ?1 H1 \% U$ V/ j2 f然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。
4 H7 q9 K) p* d) L" N7 W0 [# @+ O. _3 n4 _4 U, o2 t+ [+ P% y
沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。5 z  _) ]+ P0 e
2 k) O/ E8 u5 P& x5 p7 y! E
可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。
2 N* T/ I% I$ \8 c1 ^5 r- }7 ^- M8 }
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd" I, Z6 T  q. f
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-4-26 19:29 , Processed in 0.283518 second(s), 10 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表