 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生& A" r4 V) w3 u5 V K
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)
. h. E# p* v3 n, y8 ~
: m+ B% c( S( A1 i4 N上篇, m8 e- p# `* ?* U7 N7 r
7 B- R" q# v' r! z0 j: [3 h文王八卦) m( G: N m( F9 z& F
( z4 _4 ?; y# v3 A X' J# ?据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商0 R- I5 `" U" f g% V( @& X: Y6 x: m
人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……3 M F* [* V5 e/ U
. G: e/ e5 o# p. M+ Z0 c
公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年
! \ H& ~! Y6 X) \4 O; {& R的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。# m& [* b% }1 a$ c, ]5 |! Y
* p9 r, a9 C$ d
此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族1 J& l# ^) J8 _- u( F+ M9 V0 d3 W
都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷
& {( E' Z0 @8 \, H$ A9 v3 h于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。* G5 S2 \9 S: n
- `6 k+ O" l6 f1 c7 D5 W
一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯
9 T4 R/ k' b3 A1 S# A7 o0 Y( F常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统$ `. [) N( e4 P M
治的。! m- H! n! m& O8 P; l' H
3 s( _# D8 h3 n9 w0 M# {这次的结果却迥然不同。
7 E) @7 q2 P. Z3 o% @1 T9 s1 Z
9 K5 o) s5 \0 ?1 V尘封梦魇2 `5 ~7 G$ G4 W
8 M9 }4 y( A- x( e3 h
三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。7 O$ X) }( M: @3 P! B% W5 ]5 F5 p
; |1 ^ e: r3 O$ ]
一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文$ y! e) [3 b0 L, C
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文
$ H- K# [% I$ s) T明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。
2 o4 j+ {- Z0 g! `" R/ ` a
' L/ c- E$ A7 K ^: {0 E7 V7 P在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都
# f9 e& C# m2 E$ ^- {9 a身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿
) S1 @) h5 @0 }& F奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人
6 T' t) r. L9 L! X- N的遗骨之上,其中三人只有头颅。
# k% c8 y: B6 i# M6 j4 }
1 j( T3 m4 i. W3 H x. {' o$ A商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个
2 \& j; K6 P2 l祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被$ Q5 _( z# g5 i2 i" ~0 G' H k
掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,
8 z+ o. R# z0 P' B大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南* l3 s( |, r! U9 ]' G) |! c* n& Z) S
偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。( o* i0 P. W5 \$ J# l* _$ O+ F
! _# E& I* ~% s! W/ M& ?8 w: A; _
多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无% b- G( F! K! L2 x, s( K
法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴8 n4 A: c. |. |0 ~. j$ i+ T
君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。
; ^# R+ `+ l" E! S* ~9 F+ j0 n- [: V! ^. I7 ~- M6 e8 z
但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。2 ^! a8 o: S0 z5 W6 [& o/ t
* p7 w S6 A& _+ n7 r9 O% h文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。3 A8 h7 {% _, t& [$ |
但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又- a/ k$ m. H' F, ~7 _
有什么关系?
* ~. f; y& b5 s9 M% D/ z; T
' N. V) j3 e; p) v% p- b& Z甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书: L" k# z( p; v% X, t
、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没. \+ o& I. x; T: d y9 T9 o
三千年的恶梦——不,事实。
* g6 ?% y) {$ `
- I- y# y$ P4 ]/ \" l% `商朝和它的臣虏:羌、周
7 n7 g( f& y( J7 Z G, |
6 _- d, L$ U0 f* ^- ^$ U" ~4 Y7 Y1 W商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于
1 N# l0 V+ z/ x& C5 i' w西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧
9 u/ Z4 L) A; C& k% C% j6 s7 @牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。
V; Q# w j2 l' T3 G% ]7 [9 H
( X, P4 v- i2 ?! R* `' f商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人
- W1 l: R/ t: q* l: y; U地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人
: M, y# C5 b0 T1 S有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组
/ W+ U6 a( P# Q# `7 Y3 B& @建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。1 X" e% W2 {7 {
& A, w& h$ R/ K
商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队7 H9 Q# T! a4 t; Z* p( [/ I
巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战9 q& f9 ~: n; p6 }* k4 ?. n
争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。) u1 d* A) H! J2 c5 A& j8 d, f; u
: S" X. T; f! P对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述( L3 z( _/ J# q5 Q
了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在
, ]$ K0 }5 d" Z: [. Y4 a荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌; m1 H W9 Z5 x; _" ?- _' O6 U( U
,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其' x" p- A/ q E! C
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西/ ^3 M$ V0 B$ H. L& k7 {, H
方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。
- j5 B' Z: P' l3 Z2 e' W+ ~- q' W
. l- S1 i% p$ M5 s0 E到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山
- v' n) \! q# Y. M4 C$ R之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深% _) h/ {$ w0 D" |. a. u6 R
山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一
9 b2 u8 s2 g/ L4 i# {# ?种更“文明”的生活方式。% l3 c$ |+ V# E3 c9 r' \, V
5 F9 P1 D% f! e" y4 s9 E
这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流
3 l" R7 {$ ~ F- {2 D( c4 H域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊- n5 A1 r E- t2 t: H
的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地
5 M) ^( O) R! d; F4 Z: W输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,! D3 P2 p! ^+ C8 }4 e
他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。
# W* F. o* O8 e8 `# E8 l$ N' B2 G z6 m' V$ b9 k7 S5 Y0 @ r
古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治
4 B7 M! q- e& f代理人。
: i4 Q4 l( f# g# z- q" U* A" L8 R" ^" V; _& @
在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?
* o5 @+ L3 |+ k) \5 f/ `9 O- n) }; @. L% O4 X
正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异
( M+ b. v3 N# S) X U& w- o- U4 z$ F族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手
8 D3 x: K" _) W& h! S/ Z拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,2 Y3 K1 H* J/ m F
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。* S8 T4 s q. f( P
1 N/ N" D8 \; M# M9 O
亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人% P1 r2 U! V, t8 Q
刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。/ Y5 C& Y) k8 W% e) ~: A. ^* O4 V
0 y: |( k$ V0 n# v# j* X( M' R
周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:$ j) Y: o6 E+ e! V
“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨1 x7 D5 f6 \2 {4 m7 M; X/ n a
文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是( P( c- W) a8 Q8 x" \$ @; A) S
“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文
' O6 o# p0 k0 s& g6 [3 d4 o' Z图版:用羌】
. B5 z2 h/ t. B2 U: L
" ]7 h0 G9 x8 T' K( V商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点& y& m7 l1 X: P+ ]. A
代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭
# f! v2 o. P" a p的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。% q" o: f4 ]: \$ O: ~, d
/ r& r) {; d; r# Y7 C/ {* z- Q; P从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人7 U! r, I, M' [6 N8 T2 r( c
,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他
: o6 @7 G. g9 \# _们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
- D0 I: P: i8 y6 ?+ a! p6 {) U4 r m$ @3 W2 P. @0 ^
亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应
9 N1 j5 ~. f, k( m8 [- |+ s1 t当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃6 n& N) a7 B a7 v, q( c2 ^7 p
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明 j0 O$ L, t$ |* q1 _- V7 a" e
了他们投靠商朝的姿态。
2 ^' ?* h6 |; g# H6 X( T" N: p7 \
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人2 T1 ?- c% V% z) [2 F+ F
实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。) z" _8 h# I0 Q* k% G
商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自
( u7 Q6 B: B! g/ c2 ?臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人- \7 ]. a$ y- m. T9 Q4 M% u
眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称* X, O Q% u, n' F5 z8 Z' O
她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。
. T Q8 `9 V+ H( ?, ~+ M4 [
8 W9 C, Z, b" X- D) Z9 B" M6 G- [" R两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然/ h1 M0 G, H* x& k+ ]
会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之/ O/ @/ e+ B. h5 B; i' A; V4 a
术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜
7 K$ D( H5 p4 |. s n0 L% B) [+ V' v骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种' w; g9 Y; n$ g0 u \& |/ K
来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。
* m* b. j" l% z2 q8 v4 n) @9 f8 B1 R7 r2 w
文王野心:八卦8 _) Q( T( |( c- q' ~
( W% a& w6 K9 N' ~
文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长
# j6 {' y& _9 U。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成 Y$ a( Z1 w# w! {6 ]8 x
年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己
$ W( ]' r" K7 a% w+ s5 u的权威。[4]
8 K' z8 Z7 a V5 \" v6 _; A* H( k2 s# I0 Y
掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝6 f3 P" |% }1 @
技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说4 G" j+ e2 R+ |4 u9 L
法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对& K! V1 W! a5 W/ ^: G0 |
“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出6 o5 [5 l0 g1 M( H/ M
了卦象运算原理。
$ C2 }1 o' W/ c6 W1 \; r- E: r' Y' d. f/ P* `3 j# U
商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得
6 E+ g$ z( G: p3 M9 y# R了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自+ Z7 }0 `! T6 R
祖父亶父以来的立国之本。% {2 Q0 m6 Z5 n' A/ j
& ]: r0 @1 N4 D: Y: @) W- N
周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分
+ V* z! t' `" H; a/ q5 r2 O,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履
9 N7 n! J% R @* C" Z帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、" |" A' Y1 O9 K h
豫卦)。4 a _( N! ~/ N& ]
- ~7 o( ?2 E5 E多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人9 T2 g8 v! @) ^: m% @, E
统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部
: Z! D. f3 S# F' M羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确# R- ?4 ~1 C1 l: m: i3 i$ O, v6 [
实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关* z m6 ^% v& F2 ?/ N8 O
中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的* A0 q, b7 J* Q4 Z# R, w3 K- k, B
问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。
: o+ p) Y0 ^. G$ x; ]
K9 B4 r% D$ m, a, I' B; C3 z0 l沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故/ F5 ]- _$ @" r) x! h
乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝
/ E" J# D% w; p7 v; ^歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。3 a& ]: p. u) v" P7 D7 o0 k E
, o) J( P, @6 ]# {
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,1 ]: W0 a% n# W Z
顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人
7 Z3 r+ U4 l0 Q# q; z: M,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军
) @' ~, [, s" @! {% b' Z队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对
' `- I9 y5 c& P& |! K抗商人的实力和勇气。
7 Y; V$ Z% s$ a) L+ w- H o
5 \, N7 f7 C5 s+ W; u2 ?) |周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯% h" q3 p0 \$ O: l
邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈4 q5 W0 { v9 z u% t* ~( ?5 `
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。
$ Q4 W9 d- B" N5 P* P# | y- x# i$ A: l, Z, E6 Z/ B) B
《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求& V7 m {* J! N7 r2 t
纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸
# q Y, O# P1 G9 q5 e引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子
. A9 ]3 `1 L2 c, P# _0 c们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。
0 v3 I1 {3 ?9 _' g5 g
5 b: d7 @$ D8 I( b文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。
! p9 u' u' E9 i& Y6 ]事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。
! K8 o m# X4 y' D% o# T# L( f' F
- y2 a0 X e1 w e5 f1 F5 V天邑商:朝歌鬼神世界
% j6 H. v7 H( s8 F" @
' C- M4 P& v7 ]4 P旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在
' q3 s* c8 A' k/ s: ~* I9 K忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐
! q9 b& g, `# {. f,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
( G8 `1 c, i' q& p6 ?对于商人再也正常不过。
) |: C H8 E% c& ^) O+ {' ~1 R2 a! P
0 k" f, }. z7 ?3 E) u* Z. f以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能
( R, V; ?) @1 n5 E" ~2 L有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
$ N9 ^: a/ F, a( G在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的/ b% d1 O, V* B; g/ K
下场。7 y' f& H7 n! t8 t( n, T
7 y& L4 N3 X; r: Y
按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是
+ P9 _$ A9 w, d8 h! a+ m+ R人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。# }# J2 L8 w6 m; w: C
事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛3 Q. }) z6 u9 z \1 M, {% {. W
”】
/ F4 g# T5 [& h: O, C6 t) x% r; j. ^$ T
其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风
: M6 q3 U' M* Z9 ^) `8 H干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神7 V+ ]) R' Z/ k
灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分" F& w* T6 m, b% A8 |
享祭品。
7 m' _' K( ` l3 Y
: D: u0 u1 F* A3 N这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非. o& t% ~* e- ~/ m0 O$ u9 d1 u1 G
只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼
, ^3 K+ ]$ V5 j4 Q4 P: i+ C8 y N* b侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。" J6 ^ ?# Q* B$ S2 h" L
3 g- b) y1 z7 d按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的
1 Z N. N4 `5 Q7 E O普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。
5 c) Y2 u1 T( \1 ]' ]5 u& Q# S2 o8 b( g" S8 x, _! O
但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风
% |% e2 i0 ~1 v z* A! h波的老周昌自己?
& L8 }8 @- Q, o# ^3 K' b
4 N; h( H5 @* j3 d; \; H- ]在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,
: n* m# [ A: U" N( R7 p) |但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女
$ r3 f+ V E) ^9 ~& e9 c+ R7 d$ j$ ?9 a子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了- X6 |# o) ?3 J
认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检% @3 a( s" n& K+ W; b% a
查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。
% d; p- ^( t8 R老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。3 w: }7 ?7 D& L6 y# z: ]8 f
: m0 j/ d. s% k6 M0 q" h, W) ~无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。
8 j6 T8 d% G# v1 T5 A! i' g4 y# Z+ Y6 U
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征. [6 B" p& B+ w1 f) k
了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理) i6 F$ F/ h2 A0 m9 W. b, I
更大范围的西方事务。
) A s" B, @: [) e8 f- R; u) \3 e+ f4 B0 G
还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以
! v4 A. N* G4 K8 P让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如2 i6 ^" }5 d1 n- i( v# ?, a
同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄
2 A" i, T% b J& e1 m% h8 Q9 d+ F弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。: d0 l% u0 ^1 y, Q
3 g9 O# Y8 N: F1 l4 E5 q2 o
最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严
8 s5 z" ]) K- {. s2 N重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗) q+ Q7 a% n+ h( M F1 J
。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的8 W7 L8 V* F% p' M, P& Y! v4 E
。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更, X. Y) e/ M' @* X1 d
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,2 ~$ Y3 I @- G! u( l6 G
周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤
3 J8 a5 Q9 i2 ^4 c1 o行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。5 t: H' O4 [+ w m% I# `: z
! s$ B) j' M1 r9 l A
商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。- L( t4 z% J% w8 k
$ O. \# ]; o E' Q
商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为* t* g: F* ?9 b3 p }
,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入
7 s, Z! g4 a g! M3 F天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人
* N3 |2 m1 t! O- x. r。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。; r+ z- N I1 ^
2 I$ n. a3 j* }商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当
' e, E6 {# @: ~: m$ k,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千+ b' x) q! |2 Y' {. V _
头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。1 c7 J2 E L+ z' E
( h8 i8 N# r$ K+ u- [' G/ i6 H
由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大. B& Q( `$ F3 F
地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。
( O" k' M M! l0 Z# _
$ e) w! U- K% N* R1 @" e在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就7 R% H+ Q& w8 B* F7 e) `) y. ^' i, m J
可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣
9 G: ^+ t5 ^' g% Y王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一
8 V$ Z5 C# v7 {样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集3 u) S8 y7 J5 v, G2 S' `
体而非纣王一人的娱乐方式。0 V1 `+ j" s: l8 v
8 M2 n9 R8 ^: O s0 L j他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的
8 w' b& c) T9 l$ W. G1 l3 R人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东$ C8 l( H5 a+ s
南方开辟新的人牲来源)。
$ C" C+ A6 A+ h* j/ I) O; }/ ^3 L. U1 j2 B, p: n2 O
商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙6 `, c. A, `( g4 E2 O% b
。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘
* O( c+ G4 R) b- ^庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们
/ \% q) x" d: S! I都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们
2 ]6 a2 F8 I- g) |6 y( I![5]
! Q: H5 @) t1 H0 i& m; N% L! x( u) T, ~ X
兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射
$ T. M& k$ M: c" j2 @3 p" ]) j! J0 s之有志!
\$ Q8 w' M# A, C x H0 X3 x5 D4 M+ x0 g5 h
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意( L: a' ?6 w& V! f3 H
人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下
* L! ]. J/ F6 Z) `是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具
0 ^, `$ B" V/ I6 b/ _8 _/ b而已,永远没有爬到主人位子上的可能。
, m1 h1 U1 d$ u( }( j, R) |3 R8 n4 }* P
太公阴谋+ z% K" r7 d7 K
/ r. h) U- P6 l5 W在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物/ S" I! n/ H7 B8 Y7 B" {" }" M1 E
,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。
8 N1 P) q3 z0 n0 N
+ x, {6 ]' [, H7 c9 h( O《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式
+ N0 b6 g0 e! f. d# }6 T3 C9 R/ }来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾
3 z0 l4 L5 T) j8 V6 [6 N8 l9 {9 e在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本( e* n% q& Z# l
不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之5 t7 d- i* _" @. W3 S3 k4 c# C
子。$ H ^* |+ E8 T% F, I9 _
* e; g) w& m& ]" f
但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周
X& J0 V9 Y# O. D' H7 A7 i/ V人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世
' M) d. `5 o9 L8 ]" e* `之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简) B- e& h0 t3 M
单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。9 Z7 S8 q8 y1 B% ]6 w" m8 t3 _
, a% X8 m6 Y! Z: q' G那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走1 A6 m t$ ~& ]5 H [% v
到了一起? W9 B. \; J3 Z7 z# |/ F6 P
* s& O& P4 b7 }4 r% d; ^6 m& I
结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能
9 b M' T- U2 w' R( ~2 f( ?3 D; w x是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某/ ]* o* i# F" V; Z6 u U6 i- y0 `- ~
些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一6 [/ ~. a1 v8 d
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。
D% u9 ~- v2 G2 m" E5 H# v
. o( O% H* m0 I* Z) Y如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌
3 N+ v5 P1 y7 Q- D父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混
+ A$ |4 l2 I" ~$ m ^- r' }淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公
* O; a( y1 K* I; U( }谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
' C9 Z7 {* |! z卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。
+ p9 M8 F" J+ w) I: H. z
7 `. t0 K: l0 L* P- L* S, r带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开2 w. x4 U: E2 l
时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个
, a; m N: g+ M事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不
5 D1 ~* l6 i) Y; z$ h可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激9 D( l2 D, m w# l3 T9 `
流乱石中撞得粉身碎骨。
( y, P! I% d( P" h5 ^; F8 p5 L0 P, A& L* ]: T9 Z8 S8 r
这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给& p3 N) u- [5 U! t* m. ^
文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他
/ _: g( ~" @3 F2 u4 M9 H能给周人的教益不止于此。0 q: R# t4 u( V0 l9 ?- Z
6 c. f1 p9 H, _' Q) X' L5 ?
和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可7 l- v/ l8 E: C6 Q7 m
能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文, n: P* L1 u9 B, x, V/ r' z, }
明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶' N# g1 }0 P8 ~3 n+ \
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环
_ p b' m, U; |1 v7 |8 \节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的
0 b! q# ^! v) l! ^9 y O成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的
# H9 _% A. @* ?商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分
9 C) m' a. H# H工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。7 n. w3 s0 o3 h+ J4 g0 B9 h+ N
; Y6 [/ M0 z# p# v( B6 V- q此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,0 o2 k5 C ^, x0 s7 g( I) T
周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。. E5 Q3 s# V9 a. O+ X1 A9 a. S
8 n, l( i! n/ [6 k下篇, T/ l# y8 k3 z' o
5 O% _, h' R. r' r$ G b
周公解梦
+ a, j/ c( K$ Z# H; i0 L
6 S8 U* h9 U* l0 Y/ _% \4 F( n朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无7 p \: w& [- S" I: H
法摆脱失眠和噩梦的困扰。
+ K" X+ w8 Q4 Z; k/ I' j
+ w" A# b; c: j+ i A周命维新% |3 y' F3 m) g+ O: Q
2 y$ E7 q y. h" ?0 A/ s
从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应9 c, I6 [+ B, F2 G
,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的1 D1 X. [8 g; b4 A
各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业$ t2 D" n) m: {8 P% Y
注定前途光明。
w9 d& [; y! n, r$ K7 s$ M# O& M* V2 ~$ h
周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上
' c2 S- ^0 l' p! |/ Y) Y8 e2 Q2 d# m的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。
! |& A0 F9 o- [$ y. f& {
( V2 z" B+ H7 U% ^5 E从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知
+ A1 V: g8 }# \2 t! w6 C不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。1 f1 T( k. A$ Y" ]6 e; v
+ W, N A0 ]9 K1 g# {
这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作0 f% g' P2 X# ^# g _
,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。# N: G9 D" v; G) r
e- R5 ]& d* W8 u' `2 v
但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,& g6 S2 X. Z* v- M* h7 k
现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。0 k* V5 c/ B( a* v; J3 ^% s
( V5 L/ S8 w6 Y: G7 b- U和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢" |8 w! r0 A. F% |4 {9 \* u
质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当
: J) Z9 i1 I8 `' j, s* M. c) l" [1 a* h是他被文王指定为继承人的重要原因。
3 j/ s/ s) @5 Z6 _. R0 T9 y
8 S6 c2 |8 V; J+ w. _+ t周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往0 h5 b1 n* {, t) a
更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等
' S" ?8 I3 a! E部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。
T' X. |2 S' H+ g+ h5 q' o f: @) m5 `" ~, q5 i
周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,
4 G% d' B$ _0 s( f7 [* r# z使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支9 F' r0 J2 H5 X' m; ~+ w6 z
都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。
5 {- \4 ^* }& C4 r8 t& C: R# e
) k. H# R: ^4 D& H# _( _+ N在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不
( V; h5 x1 h/ n8 \: m3 F3 ]5 |' S; t, w- N是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进
; ~9 O9 T4 K9 R3 }- b4 U# h、难度最高的则是驾驶战车作战。
3 D" a+ U. J% f. V9 B n0 Y4 F: @( S. p
在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。2 C* Y% m# [+ R2 v3 \6 y7 r
周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:7 r1 F! ?- V. h1 i" X4 {* [
0 C) r2 p. ~/ y' T, S9 T镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!. e* v4 J, g: c8 B/ i# F2 O5 a
4 y. Q; C, g7 K1 j$ w
——《诗经·大雅·文王有声》6 I9 N* n& e7 x2 f( P1 |; c) _; v Z
4 u; u) g0 L& R' B r0 Y从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文4 c( k0 \1 q% X) Y/ w: a; E4 S
王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
7 K0 [" b+ }7 D; Y2 z* A0 {# Q* ]7 ]8 b
周公解梦+ w# ]/ R* q4 B5 J# F0 C
: C# W M* E! b) o- m但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。
7 g3 C; u( i" L* [+ H/ r
5 X1 O2 h* v7 N, V+ R朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦
* p0 |; L3 ^7 A+ s& {+ U商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。* R5 t) Y2 }' r; u
( C! M6 Y6 L8 C! I. d5 O
《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤
3 h) b2 H$ g% [. D》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商6 w3 F$ A- M" U2 L
之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:
: x2 ~4 A. L7 H& N# Y, O
: k+ a) N/ O ^! ` x& p9 h呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧
$ @6 P$ U! q( t" K9 |7 C其深矣!
9 q& B' _7 I: j# {
0 ]* @- m. t& Z# P8 F——《逸周书·寤儆》0 n- q' ^2 L% K+ j0 ^: f0 K! p# U5 k
, S$ e6 Y0 x. x9 s5 A- t+ I# r9 A每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对2 B2 C0 O6 U; q& n/ o9 R6 F$ a
谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试4 S1 B; I: I& O0 e
图翦商是否是逆天悖伦之举?
' I& v# o& e& ^9 x; d& x% c/ W5 G8 O. a+ \
对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝$ G' n( L. [! c8 G6 c& _
歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献4 `4 }$ x, Z% C; M! ]
,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。# o7 z) h# J5 S
8 K: X6 L, _5 Z# h$ I
为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的# b4 X( m. T& ~3 W5 a
人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉- g2 W+ X( {4 R0 }8 P3 d
没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上
0 D( ~9 o( p) o9 P' P, _帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》
" Y, m7 s/ B0 e5 G6 V)。4 X, Q: T" k" ]( w
( v- {9 ? X# b5 a" C. e
武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全
6 y! _0 F4 [. R X5 B' N$ A, P知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?
7 R+ E4 X/ t/ r4 `/ z" g% g- z. j9 i. r7 J# C! p( K
他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出; s/ d. e# A7 J3 F
来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种
( G9 [ V; I4 _) J6 B种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。, b3 w, H. l r/ g
+ l( n! O" q4 M; }3 l
但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,
* X L2 g0 L. j3 m( Z5 h$ ]+ A惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟
. D5 X) a7 g: P, X9 a弟周公正守候在榻边。
4 X! }5 W2 h Z$ I) h
. j" L# S( Q: M+ e& {0 M v周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶
$ H0 C5 G( ?; o- \9 w梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦5 W# Q Y% m% a$ x6 \
,不待指令也会向周公求助。
3 H- M; R* ^& Y( T% X9 O
3 ^' u( T4 R! c" k5 O: F/ p于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自
/ w: e# p/ A4 a# u! N: q己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前+ _# p* j: C% ^1 z$ O
被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力
7 K( e' ^' V! k0 Z- i9 P( d承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的
. \$ C/ _* A8 V% T1 h! v压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。+ y& N" G& l. E1 x
; q$ [- @; b0 Y3 e! @他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望
# j' c8 C7 _. W% g0 [生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须) U8 K4 i/ w5 {7 o$ R
成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。9 {$ ~4 K6 Y3 k" ^
3 U* J1 X* n5 O: V4 |% h+ A如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这! o2 z& U4 B) p
位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。
* x$ \1 ~& L8 F
4 V* F6 J1 R8 w5 L! { S牧野鹰扬7 l* k# n7 r9 R" e& U
% R( _5 N1 m( N( J( s文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。
$ y- m: }" d8 o) h
) }$ S1 @2 o9 I3 Z' L但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。
+ w! o5 I# ]5 q6 Y
; M7 s; X7 X0 @, F9 Z3 g/ L周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现
7 e. E/ }9 J2 c; |7 ^0 I有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这
( O/ ^, L+ \" {. a/ x! J显然是一个两难的处境:
) b1 c& d9 m. I5 J
5 m7 Q- w m" q4 r. l, o“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)5 s3 q7 _: W- h, I4 z' I$ K
& t. n; Z0 N, W! D在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发8 c8 V& L3 G+ T; u$ A, I
动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率& m2 U1 O, l2 ~. Q" M0 [# ?+ v9 {* s3 ~6 R
先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!& G: L7 o. ]# {" l5 G7 |* B
- e7 b% J( A+ k; I7 ^
当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
" \( q7 i! M# P9 F, x出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投
6 L z' F4 S0 z5 I靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业
6 V1 G z. {( P. [+ C聚落——多达八百个。- a4 Z8 F' F* Y, S
7 {, D, X m) I) F: g) K0 n I5 ?这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把
/ {& z& G: I6 E5 \! ?2 e这些新盟友们锻造成一支更大的军队。% |3 \- a: b2 p: c* G. s# |
/ |9 r M' s, D$ x3 A3 l% ~5 h商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现2 L# L9 _! a$ C; P! G2 L
,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多8 C2 t r* {2 v! L) P/ `, @/ M' z
,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关
. i6 z6 M+ v8 s( G$ B( c: [押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。2 L. G8 X H6 H* D
# `: K- i' z5 y$ J5 _
又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入& V$ ^4 y( G9 {" j' h: \4 Q
朝歌之路前进。
) _7 j i( X; L0 [# Z5 X A$ L$ k% F- K# r$ ]' j& S
刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。# F! X' t/ Q9 T
双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。
/ }* Q/ M( Z/ B; i* f3 F3 \3 ]- q$ K9 L0 J% S; Z
这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,0 {; f0 P. H( I( j+ d- j
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人9 g. b! U" q" k B. i+ @2 X
和牲畜的走动喧哗声终夜不休。7 ^# |3 r' D% M, C
: G6 m2 n! B' G8 n- g& X) R9 m1 C+ o
严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝
: ]0 G# o6 J/ |1 i+ Q) A色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。
' V. Q6 o, n: p$ c
7 r' M g8 ~& m$ D5 u' }周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无2 c' ^6 }' \( \6 I
法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十
& H. k) {5 _7 S' N* Q8 l万人。而且新的部队还在源源不断开来。
7 o7 n9 d; D: [( k- \2 R( c0 \5 S, S; ]6 T0 F/ x1 j1 S! X z, [! R
据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两
6 H( e" q( i6 j* k2 R军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。& o5 G* j9 X( ~( X1 e3 L! L6 M
# u- I; n5 U- j: y周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰2 I0 r9 |( ?! r$ L3 X7 ~
撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加
; \* k. \' r% K剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。4 e- A- @& O$ ]1 n' w/ j
8 g: x7 X' P9 u4 z
一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对
1 ]/ w6 P X8 D% G1 ?比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。
# ~( v% X) v o" P/ j' Y
; F: {' ]1 p0 f" m- I武王最后的阵前动员:
# I1 k" V' S8 Q2 {% d) ?- ~/ I% F
今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!: _4 [8 T s5 v8 i W
& v1 u; p: k3 X) a——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》3 o9 g! i% H6 ]
/ ?5 L0 u: Q4 Y( ^* {$ C: r6 x
就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百
/ ] n. A6 d! A @2 B十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,
7 I, h" s, I8 S* w他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。# \9 H2 k( d1 ~7 C5 O
) `" r6 O& T' g' s也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。0 l3 x2 ^0 [+ R1 X1 s
r+ G& N% R: p3 X在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵1 A0 M) ?5 I, a
列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向
3 D, N, s) W h& t0 t- g商纣的中军王旗之处……. A0 a0 l2 w* |
8 ~/ G% G4 z3 g6 Y4 r
当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。
; ]4 t8 y. R' l7 K( }5 v `! ]
4 k4 D& Q- V4 _维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。, v, _ I" h* }4 A% p
, s7 t. G# v( K——《诗经·大雅·大明》+ g+ I4 F5 l) [; s
7 b' J# O* W W) q' w s; a( E3 ]纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵
' N5 B. K4 x7 t5 z皆崩,畔纣。纣走……/ c2 G9 H2 z/ a; u9 g% w' ]8 h" M$ C
( t' M& v& d8 [, k4 f# t# A
--——《史记·周本纪》. |( T8 \7 t- Z1 M W" g) y3 q
. d& q. f; X o; c# a8 f
新商人
. B, P1 E, j- K% O# c3 V( r
) s% L! i) r' X) f# L周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
9 h" u: n( N* l4 Q! b
* f' p' f3 Z* r0 l商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。' f+ k0 `* z" I& i& q, p9 d
王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找
# F8 @* ` T8 e' ?2 M$ n出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是; K! b: h D2 b2 ~. `
图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族0 H+ @* m/ j1 t* ]1 A% e$ n
则充当向导。
! h' ?" E& M1 `: E m! Z! u7 B
4 z$ J7 o- f" z* M5 ~/ i: U$ m) z平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实" S, E f8 `* Y) d
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举# z [3 h0 o& a0 P
,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。+ K' n. x/ O+ c) J# P0 q" [
1 J% W: v, y; ?0 }0 \% W
在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的, S6 n) O0 t! ?. b4 {/ ]
所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣7 Z. g, w6 c/ B( a7 p6 T6 |
王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟
9 J1 Q; `( f* l/ L& l弟。
6 O {6 K8 y2 }# t, I
( @8 g3 y( m+ V, i$ C! R, i之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而* l- T1 R4 z: ~1 u$ T) U6 `, ]
成为周族的保护神。
9 d9 t0 c& L4 t7 _! {' T: c
( K0 {9 B' b# L1 Q( _( T j! W& k武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历: A6 ~% j+ g! Q7 `9 E
代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早
6 B# I8 c1 V2 o4 W/ g6 }已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:* x. Z$ H, y0 ^- u3 g( K
" g% E! x' U" r. f3 L3 s. M
在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
8 `0 _' x: i# A$ f: D% ],斯用显我西土!
% v1 i% n, @( b. J
) H; |/ Z4 A- n* S# o0 l" ]——《逸周书·商誓》, |; \0 \3 _8 W1 l+ B, Z
2 S/ K$ O+ |8 e5 M$ I" L
商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少* q: L' P9 t4 O, n
弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。& Z- t) y; o% w9 v; U0 w! m/ K
6 N/ S2 u$ p' N% e/ a1 w
纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次
/ |2 s3 G9 @) ]. _! D举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。. m, Y: f8 _( o1 l! r/ ?
0 Y. N# G v- e9 ^武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了
* |% [- [* g4 z2 k" m1 ]6 b一个不折不扣的新商人。
: G( p6 w- ^5 V/ E9 u7 N& f' Q4 d5 k4 Q; r3 G, ]+ O
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺
3 h% Y5 p, h4 Q( P砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就
' r4 ?5 Y" _& T说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。
) U: B# C$ i% D9 x* h" O0 j/ E; x5 z" t7 a7 ?; N' l
还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到
# ~0 W0 `; X: e! H0 A3 G. z沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。
# n6 t" ?# |8 b# w& r5 M& t+ L/ H7 J5 i0 U1 y" x& Q s
然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生1 u1 r* L5 G7 m
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
( A0 U7 c$ Q/ Q# C1 Z. F、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜; L* h7 w- B$ U1 a% ] @. u
欢的食物——这是商人的说法。; w% {$ B& h" i" j
2 G# m7 Z; \6 x除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头
3 G% v5 @& v, v+ t4 _牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小
- h7 A) q5 n# w: @0 K: [8 p神的祭品。- Y) y+ i9 }# ~) o
5 b% f) p. \& J; U
按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。
' S4 i1 X+ U/ q( b" D" ]3 X5 A& r T" i* B
但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。
' H! G4 F4 u$ u) E o! j
: r; @& w% V$ p他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武9 N1 H& n+ ~7 P* E, U$ x7 K
王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈" F. V8 ~; a4 S) O5 p8 o1 ]* _: w% J
下,在灭商当年的年底终于一病不起。7 g" ?& @: r9 t! y u% U# E! u
/ \( ^2 v2 ~+ W/ k/ F当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起
" l* W# y6 W9 |! q1 Y3 J了自己还没来得及完成的事业:
% {1 @9 w+ X# K% B# F' K+ J9 z1 J9 R% L1 a# R. l: L( j
那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长' [8 d# K& Y0 [ ]/ D7 ^
子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,( F: ?/ Z* s3 n+ w! r
诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占9 s! a+ G# g7 U& X# G# K
卜都没必要了。4 I& {+ @5 p5 X+ X7 }
/ P$ ^; \% E% t/ y3 D" Q而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的
9 o+ o3 F5 Z; C7 P- Y9 |; c患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南
5 B F. y$ t6 }' O1 @平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名
9 K) ^, d+ v1 q& o/ ]6 y7 |字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。1 n+ i8 [8 }; ~% ]3 U, [4 y
6 H7 p; U; ]% H+ z
以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不( P" ?% f# _' z* z9 r- y
出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。4 h! L3 F! E0 E
9 c3 q8 p5 t1 A T' s& s
二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以
+ K0 w1 ~& ~/ y5 _叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间
7 v( v* l6 z+ p% o- g6 T不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新 d% g J) ~% h9 F/ e+ d4 c
都(今洛阳市)。. I: K3 a" D0 ?, E
$ e' P* Z. U* v( o( |
周公制度2 A/ R' }8 O. i% z
/ d6 g- A7 G" [. `0 O3 x
叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷
4 F0 ^ U) N, F% f b3 e" A4 I实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。( E0 d7 v. Z- x) h
7 v( j) r$ J2 q- p$ J
三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下
+ Y' a# @: y+ q# l- ?& F! P为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应$ \5 H% U( D2 G0 C; d, F
由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天) {: i1 S3 J9 w- P- q
堂。
7 G2 A% \; {' U/ D1 h
. k- d# X3 I" @; ^) Z周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界
/ H5 w7 f% A, S" S* G/ M6 n同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、- {" I; ]$ W$ U9 {
霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。
' T' G. j5 m% j9 Z) Z0 \) T1 e0 N7 e* h7 e" E
朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。
6 G p$ [' `) h* C* r/ H8 y
- s; h+ I9 B8 l/ V0 T0 v周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“' c# P7 T9 ]6 H- C
德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。3 C4 w9 Q# @. D2 m/ t, q! d* J& a: v
7 K+ H1 r0 K) U: G7 a
杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,& I% p& ^9 A8 Z/ Y) [
奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。
1 K1 `5 s; r; [/ X2 i1 ?4 D' h' K2 W" l' S# _+ h' V9 e! p6 J
不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既
3 i2 ^: ^+ b; f5 W# |8 Y然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有& Z0 p% `4 P/ @3 q$ B" `
任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查
$ e4 I& O( g+ G* x、销毁。
) |5 f: ~. @, p) {- L( ? F; y1 ` @/ L4 h# W2 ?# f8 b" e% r
周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的
/ M( U2 n! \' W, j王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
/ R0 H p1 g$ c) L( s6 z心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。$ X% M2 s# u# Q8 _! V
1 z" N& {/ a1 ?+ v% s5 L9 f商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧
. z* \9 v0 b4 @; w! y9 e失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:1 A" t+ r+ S! T
3 S. B2 p) k, V' _* w9 r( T
子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”! ~. @1 V( w( I" ]6 G" O
( `6 c4 Z! J5 Q0 p! N——《论语·子张》
, s! F! f; \4 G% V' j' M8 D- S, _7 L, g; K3 e
周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知" }9 h# W# T E+ M- X- P
识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐8 @- g" `* s$ \% ~' R8 j
怖。, Z- @3 b# J s( N8 P
8 o' r0 L6 y6 r, ?
这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。
( U3 } `" ?; ?8 |( T
/ g3 V x3 N9 }; \1 E5 N( s还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚) Y, I. j; u y
,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分) D3 ]$ b: R5 `
封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中
6 ^2 v+ T) U' M1 b,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。9 ]+ a( E: ^' M ]' @
2 q( m9 q# C6 y" G% m7 ?
混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。
/ V4 y+ P9 L* n# ^; Z& ?3 a4 I0 t1 A1 S1 H* |& j
周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会8 ~% U9 f% D" ]: S1 w) X
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼$ [" ]3 I2 U! X/ |# \" e
”。* _' ?- g1 F2 A# r1 X4 a
7 z" _) ~: A! ~( n. O当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的. U s+ B! L. |6 |+ F6 A7 i e9 e
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再; z1 ~! L) _ m1 G
鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色7 } K! @; u. ^- g& G9 [; w9 J
的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收
9 M; g$ p+ T, t' C* p, b获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,$ y$ }" ]# d/ D8 s
他们恐怕没有勇气投身于斯。% n$ C. [5 d% M8 e. d
) p+ D& _% P& m6 ?) i8 r t+ o1 }
商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,
, J" m( ~7 z4 ], E% B不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒% E8 _$ Z `0 p# G* ~* N2 i* X3 ~4 o
无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。
3 p w# x$ w- Z7 |. A
# o8 S9 Y* }4 Y: A! `# @' T在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、* r, {5 f2 @, ]0 t2 k0 w
善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
( V1 ]# [( J9 {. [1 p* T! n( C# @7 S5 s
周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王4 [" q/ l- V5 W. H
事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头- R/ j. k% A4 y' M; O
触地、长跪稽首许久。
, Q* M5 D {0 A1 J
( ^1 f a5 p6 ?; D# B至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
9 B. n) @. Q9 E$ y" t说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表
" g) _0 n( b! Q Z K, M: {. X. w1 h现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公0 X, |2 H9 Y( g( b! \' k' i Q, \
奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。
0 y8 W! F8 B( \6 w5 p4 J, K( T3 E! S* R% u/ v7 a, I0 {
他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中
9 a$ n2 T u4 O f$ ?1 U的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。8 j% j4 E% h) `/ K
9 r5 {+ R( D+ ^* g
周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关# U0 y4 N- |, C, f, r9 M9 P& ?
系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存* j' {; F" [* S* L
芥蒂。
9 @7 v( \- V2 [; C$ D. d* \7 ~8 U
周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是
8 v$ s6 O5 v, o' n( ~/ t$ J! Z6 B3 \成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。; U. E6 }8 r/ `) W% s: f
( n& }3 M* O, { }8 \% T0 i尾声
+ o, k$ y2 U; j0 \( Y4 s% ~0 g) Q1 E4 S& s7 k7 k
经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。3 j8 W% Y7 l+ U
; d. N0 i2 R( Q7 d但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工4 E1 `9 k, n% y
们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永6 p9 a% q H/ W4 h' Z
保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。
4 x3 t# [7 n2 v+ w7 K% l; q: e1 r3 Z4 N3 z
在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。+ W j, ]2 T! C- ^- V! x2 G
8 r/ J8 b/ [8 {7 z
显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:
2 J! F* |# O4 W8 L( t1 m
' w* z) M7 _: n- E+ T王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君" U' q1 i z- r9 g; [
文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威: j& m: @! @9 r
,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”, ^: i9 s+ a3 b: x/ C4 L _/ i
( C' C) J7 g& e' e
——《尚书·顾命》+ L* X1 `. b0 [9 ^ |
9 d: t! t/ M: W' P/ T
临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世
, K2 c+ X0 e2 Z& \4 d" Q4 \2 I,太子康王继位。
! ]$ @8 [) M! r7 ~; a" b' a& f9 ]0 i7 S6 H
华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。
7 S9 F% g8 `3 g8 ]
: J% M$ |! a* u d7 {' O Y[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的
0 Y( x6 s+ G" B. u习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们
k3 ~6 o8 T" l9 ~( T% f% U尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。; ~2 r5 j E4 s! j
8 R; n! ~2 i# v( C- Z( Z1 K1 m
[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。& b7 m9 M) s6 s8 {/ f4 j( T; m' D
2 X+ }, G$ X3 e8 `. L' B" ][3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲
6 T8 Y; q. ~! N" h骨占算属于商人及东方文化一系。
+ ?$ |. s4 _4 g1 u' p2 w% ]3 m, z% O; y* w2 L. G+ T( C) a$ m
[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他& J3 H1 ~1 W4 l+ A' W* C
妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终# f: N) u! ~+ h6 p. z& C. m3 h
激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能
- c* K4 l4 F! L/ c0 B; r+ z7 b也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。
3 h3 T6 x, D1 V7 S# D; R4 q
4 Q. w7 w) c- V3 E2 J[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古, a% k% ?7 Y0 B& x
文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇, U; _7 B6 o7 I2 Y$ [& q
章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文
9 {! h j( a q" f: W0 ?7 {《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。
. H+ z, r6 B5 v! U* a. a9 m& n) a' X. r g, a. }+ m3 q; h
[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
% [: q* z/ F3 @
; j" u% [1 R3 l作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科5 T2 ~2 {+ z+ W0 N+ e* x5 }( L
院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考
0 f. _1 T4 A+ v, z* A- E. m e古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝$ i5 l0 n; a$ n( V
贵意见。在此一并致谢。 |
|