 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 / j% a2 j4 V2 @" \" J% x
4 r- d% R0 r* z+ H2 ?
拍摄真实,感人至深 7 |5 s1 w7 {: C0 Q4 N9 a
6 d; Z$ m2 Y' \- }; X* _" ` 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?* t4 ]: z9 e* ?, B
8 ]4 a# n' A9 _! S: C 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。& }" |' i* N0 Q3 o* A7 a6 @
# A0 \9 @, T) k4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
; ?; r! r2 N6 c( F; y) I" e8 \- x& B5 K+ F
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
+ j p9 u# O- e9 }6 m
8 N, z! q* K6 ~- V 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。6 _. k% \3 R8 A2 j
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
5 r, Y- D* Z& V; j! D
4 p y4 J- o6 T/ u5 v9 U; m( x贵州威宁,留守儿童。
0 b7 x; R& T* G( k“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。2 _$ r* y) f% L
' D; v& X- ?" C; ]+ F7 e8 V- z你最爱的人,也曾经是陌生人2 S9 B5 L2 A& w8 F A- N
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。" E- @: F/ a' f. F
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。. u2 P! X* v' ?$ k% e# W( Y
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
8 e$ H" h3 H0 G
0 z4 s r; N1 H4 E& d8 [5 w云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
2 h! o4 X& m: a- N4 x
, |/ W3 ^4 b5 y9 F吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”- \, z( H$ n) q4 ~: b
. x% C7 g3 W+ S1 y$ _4 U! s0 V广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。) m( M0 H' _4 ^0 M( E* M3 q
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。9 e) P/ z0 ~4 h |0 R
2 d+ N* q# h" G% v4 n. X8 d
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
( m0 x p. K1 e7 m: v: h1 S; p$ `! V7 s
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果$ E; ^! _$ B' j& o% g2 |( \6 f
: _) S0 ^5 Q) {0 ~ d4 w' Y
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:% |1 t/ m9 I( D3 z4 {% X2 m" C
4 J) B/ s3 E$ H; e1 u- i# C
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
, i$ }- t( O. |+ P( X二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。: r; j! k6 o( l, T' Y
, M9 ?. B2 |+ Y9 \因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。3 k, K' J6 r8 D; L+ W
' n4 n: J' w' u这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
8 E: P' a/ N' @& R0 ~( H* j/ r- N9 |9 c$ o' @$ N
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
8 O7 G! y5 f* _4 [9 j# T/ D) \$ Y9 t4 ]1 G: @
: V# U5 U: ^5 B D6 w* }5 B2 D
贵州威宁,留守儿童。
}: \3 B4 U! v! ?4 k# s“刚挖的?好吃吗?”& c* k% r. x0 o' G
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
1 E3 A' D" e) m, V; L. r
0 E1 n: J0 _6 O4 l* R
d. ^2 ^/ j$ l; s4 k贵州毕节威宁草海。- E: k1 Z0 L$ K/ s
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。* M: |! h5 s/ Z8 v. c- f2 O
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
3 s5 Y7 U6 W% _" Z1 t- u
. a' W" W9 H* g$ i5 J韶关丹霞群峰深处。
0 b' H; l- F* K1 u/ M朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。! b$ T% w7 @/ ^) K: l4 T
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。4 F& @% j; L8 |. L4 z- a
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
' Y* d- N) F0 K6 U7 k% [“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
5 Z! C1 P* D5 z3 q' \/ U2 X# d" J- _, Y" t, x, q; G
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。9 M; U/ g$ L4 k, C: e' s7 n
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
) Z) o$ `4 ]0 w2 F一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。" [% D8 F0 r6 i. Q# \
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
- a+ y) d: c/ c我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
# L: u; q0 x; }徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。3 Y( \! }3 l8 q5 C, c, @$ h
! j& q* B: o- X0 o6 T2 m相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
# B) N. _" {! z" N. X* T4 b( C" T3 V* Q2 K, t1 U& T9 e ^% x7 S
人老了,最后也就留这张照片了
. F/ W2 s- S! f& r0 m+ E. ^
6 B$ r1 w6 F5 v1 w" j
$ z& ^/ r) u0 p) D王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
( G" M: b/ z: q1 f5 |6 c1 p7 q! q0 Q# L. u8 d: Z
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。5 I+ \ j6 n& o
4 a5 |' G Y! \# m4 S3 `: h
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
: [0 K. V' g, J
) Z2 T! F. o9 O6 H3 G$ t1 u广州,南华西街,潘家祠。& k& b6 c" q2 [
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
' s( b. n5 {4 y- G' Z( J7 X如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。( [ R! f3 B1 `+ v/ O6 ?6 Y
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。7 c6 ^* T a& u' N
* |' A" \! F8 u5 k& |1 f
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
) I6 {/ I3 L5 N5 q下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。5 i: T2 q+ F# I* Q( Y% h
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
. `. m& w; S5 p
0 R7 `: s: N+ V; C9 R. v' f广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
$ v6 j8 i2 i4 q) e3 ]他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
2 A! m& a2 O# z. h- @过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。# d6 u5 S7 @. ~
! i8 j {( Q& R( ^2 k) N
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
+ u8 Z: V) V0 ~6 M9 h$ T
+ O* x" q. `' L" R: j怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
2 F9 Q8 z9 S* |: O0 m. g她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
B. Q" L1 d5 z1 n) r* u6 y又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。7 ~' N- x7 \0 X1 _& w- i* K
# p% `+ v: t7 K, O- H+ S$ D2 L夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。9 t0 q, }6 r' z! U6 v0 R! h
6 \5 S1 O5 h, w+ i: o& H
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
3 X9 n% T6 @0 V* z0 s/ l" [$ c) @: |. T
要记住一座城,不如记住一个人
8 V4 A; M$ }, ~. [
+ H4 ? z6 j5 ~* z林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。' m7 g! R+ d4 O$ G! k& J
9 w; M; g8 m0 ?沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
: Q* F7 h# e: @5 ^下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?% o$ w/ p# Q7 Z
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
6 F. v& Q# L1 ?, H: u, K9 c) t2 p( G {
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。/ w* Z0 ?4 Q# C) \% K5 j& | X
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
* e, |! E' [( p b陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?9 Y! m. h0 c2 Z! i4 p; V; I
2 m J- k7 T$ Q+ g! |吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。7 x: m# \- C6 U4 |% \3 C
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
% B7 X; R( G9 ^5 c% V他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。( ~0 F, U) k* S9 ^% l9 r, }4 F
0 t Z5 {0 Y. R海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。, }+ L X( K9 |
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
0 {9 i' j8 t5 a# Q- @4 S+ \3 o% R人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
' x9 R) i3 I/ Y' }+ s
; N: U3 p; _* L9 N! `仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。" W: X" c$ p0 V- Q1 h( l
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。: x1 i0 [0 X; K5 F# b
}. D# Q7 T1 x' B' s广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
( y- a7 Q6 j* J2 e* x准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!1 n" z: c2 @# w
旁边的花旦姐姐说,你想得美。
; y4 C4 q! K' f. T" ^8 U+ b. f# i# ^2 m" E/ `4 A1 d# i
/ }! Y7 J# ~3 f/ S- k5 Z' K
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
& {! {4 I* A ^$ x7 ^. B4 t* n他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。& r' r. K, R. f7 C, ]
8 O4 y( g( }" |/ m( u5 q8 u作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”3 s: p( q( S1 s8 v8 d, `
2 X5 l/ }% J% T2 U说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
' P1 N& U6 W7 T, {
8 M1 T$ l5 P# w4 B9 b. ?想看真实的西藏,可有什么是真实的. o" _2 l. X0 d7 T# I
0 K5 s b( H3 C X在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
* r' J J* R8 H5 s8 E
( [6 @9 _2 i' T @# Z, U火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
( x) c: D! I: c" Q) _* p5 `* v# |周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。! h0 X+ \7 x; H
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。, p. L. E6 t+ w
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
% j- J- m( \. `6 a; O: @7 N, o+ o1 X; i0 f% _9 L3 @* u
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
9 X- b# N( _3 Z% k# c) |9 {! w$ M$ m" m; c, |: l p
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
/ w" q% X+ C' L6 w. c5 \) T1 |, f/ \+ P
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
- e; K# _$ `8 P! a9 n; k- N白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
9 f4 n. x5 j, b4 F, h! H! w2 I我说,鱼小所以骨头多,不好吃?. z& m, J9 h; p
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”# s2 s5 l1 @3 u$ N
, X& z( ]2 z$ S# p" Y; v: k& Z
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。; F! W! N# q% c
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。7 v( l& l) y* j+ i% A( k# X
% {" j) `- D* I! r- _4 V t$ H) W. \5 E“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
+ p9 w% d- C/ @' H3 g+ c. ]! i8 n
& V9 `* }+ B) C' T8 c我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”) w/ u4 s1 `+ v( [, W# b
# A" W6 ^4 D6 q! h转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
5 J+ b1 `5 a0 p' e4 y- B0 ~9 T3 P$ k4 l3 z* o: u* {$ r
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。* K. T% s- Y8 ?# e
) K. l/ F( j# n( `/ J8 o, M3 c8 k白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”- Y7 a" f( R! ?) u; w
. O0 j, U6 \; V& b3 v: k( V7 t& h波密桃花谷,耕作的藏人。
: I# _" y( ?, Z4 [
/ G% d# Z$ S$ _+ Y: t( I“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。* ]+ N* b7 e8 o
7 X9 m. I% [$ P7 c4 @9 T* P
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
. P4 L! J& x" z7 [/ @) }
9 T; q: o3 q9 c8 n5 n; ^' v+ s他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
* X: n9 ?) q" \9 o6 K
; z3 o/ j8 W, p) C8 T' Z照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。0 n: _; d9 V* t2 m$ ?5 j8 r& s
$ i U. @3 f9 E& b5 |4 ^' X但是,时光却不可倒流。6 G& `+ c8 y, s2 r# \4 |/ z" ]' O+ y
$ X, W! C/ O, W" F, @ `* w# c& \( V4 S
1 T0 c% |" ~1 y2 m6 _
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”- ]5 \- t2 k% v- ~0 R
" s r" x+ a5 I& m5 j
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
+ G2 T9 a8 f6 @. p
; u) T0 b5 U" J! Z( K当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
8 W; C2 [0 W! B" Q3 P6 [% s9 N. d# F, F# y8 h& L C
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|