 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 # e3 p5 j. C2 |- p
; t( U: _9 z1 ]) H- r+ t$ O 拍摄真实,感人至深 6 W& q/ d# Q$ Z0 L) f
8 o" E; D! ^0 T8 p$ D$ ^ g3 }
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
+ C0 n: {% _% O& a( B
. n: a5 T4 \, r% G1 P0 K; V 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。 t4 ]* @( f! U0 S
9 V0 v7 i( g* \+ @# x. v4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
& }" w# L) Q r. [1 Z
. D% |( l4 f- f5 D( e 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
$ u' A4 s8 b4 e2 u' p6 ~
( b* _# w( x# B# M1 ^0 Q4 F 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
/ g; m0 ~" O ~. h, q 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。( N, \, @1 F. d2 q
: Y0 |, H2 @3 \) A' {! |贵州威宁,留守儿童。
, u. ~; I; O7 c- z. [“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
: r* U* M% l0 z+ Q1 V: V( L. B
$ q3 v6 ~( l8 q s4 y' A你最爱的人,也曾经是陌生人
2 V: ?5 j* T1 U+ ^由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。 X9 f2 N: b1 X& N1 A/ S/ T3 t
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
$ o) a7 v( [5 e$ c这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
+ z, g" R- k; N+ v# w+ d7 R2 x& [$ K1 t& y- A
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
2 u* ?- G+ U# q# i. g" Q( y# V7 f( x' |7 B0 v
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
; S# ~! ^ o' v& o
: _. I4 y8 O2 E4 K0 a广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
" {4 c$ [' n, ^在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
4 k/ e2 e* v# y" n U: {* z, M* e$ q# |
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。# k# w+ i% H y: \
) [/ i- }* s2 w" @
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
( H* U! c! S5 |. t* x! Q) O/ E9 L+ g& u G( o p. Z
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:6 J- s, Y$ R4 B
y; u* ^6 q" L) ~( C3 h! B0 {一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;& z4 |/ g& u9 |( P1 `3 q
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
7 o0 ?4 \; m2 S$ u( H* {7 M) {: I! _% q2 ^5 Z
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
. G# X! G, v; g e- `, j \7 S( O5 u' N8 v& v0 { R
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。. D( w7 i, t6 `& U5 z) w$ x
/ ?5 f3 n: X& A( I$ F
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
& J. s9 s# t; {0 ?$ B$ z' H' j5 }" O% k( ^( J
, e$ E# g: ]% O1 T* [- Q- c4 u贵州威宁,留守儿童。! P' |6 I, K2 \
“刚挖的?好吃吗?”+ l1 u9 r3 t. z9 q/ J7 N/ c2 Z
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
/ S- ^ j3 Q/ { R" N. q- f: }' I/ N( D& j+ J7 I( |0 i
/ s4 W) Y) O3 l& m& s& _ ~贵州毕节威宁草海。" Q% P2 w' a4 X* a/ N6 j
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。, s2 R3 a" ^2 W9 G# P8 {0 x
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。' ~6 z/ e# o7 I) @& z% P
$ h- o; G( T+ x3 ~
韶关丹霞群峰深处。: x6 r8 d, A/ T: Z! @; f. B: X
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
|6 E, M8 a( Q* l“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。 s7 r3 a% j: _. ?
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
/ U( M6 Z5 w) z8 P+ P x- U“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
0 x: Z& t5 m2 c3 k/ f5 {" ]3 l# |8 d
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。/ o; l5 _3 g7 n5 ^! M7 Y
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
+ M' i) e5 ~% @一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。+ T. Q0 r/ i0 e) t5 {
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?+ _9 l* P3 |# p2 W. c
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
0 I1 H/ X3 o( G徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。8 Z! \* q0 s. a% K3 L
X4 e% t) c" N+ L' ^4 x/ _; u
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
4 n# ` y+ G( X
: h2 J: I+ T/ J9 {, ]7 L7 f人老了,最后也就留这张照片了2 I; p0 z4 w; E7 G8 t
7 k4 W, x7 t4 W7 U- [% c! b: m1 }
- R' F8 b: C: ^8 ?6 Z王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。8 g K" A1 q" y
/ m! Q$ A4 c7 t6 Y% `8 ?
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
! {5 J7 u. D1 i6 k2 ^$ @: }! B1 L6 P* Y/ @
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。6 J* J) \) A/ l7 e( k8 O
! Z0 D; g$ I0 S1 n, a0 l9 o) L
广州,南华西街,潘家祠。
% ?2 A' p1 I4 o( r) H6 S乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。5 t1 }7 c) ^( l3 h
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
! e% ~2 H+ d( D& I. f后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
8 z$ |$ d1 w! k- G
- a2 I9 |( f+ \$ U |$ i天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。& c A9 D& {1 ~: I. @$ N4 w
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。( `% @9 {1 b% r4 L
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!. U9 Y+ D2 M* ]& W4 M5 e
* U+ d0 I& ?0 n" w" n广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
" W% {3 t( ^1 ]) U2 S& M5 O他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?, g$ N/ z4 e6 W+ l
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。$ W& u# i6 g n1 V* B
/ h: r, P/ X* ~; W; s祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
3 b$ i2 c3 S) K _1 N; O& r
/ z# j1 Q$ D, l& f$ i怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
- y: t3 q' y$ v+ E" s她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。4 X9 a& I d b* }, P$ l$ @* v
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
7 ^8 C& e# C: N" q7 W; Q7 Q+ ~/ m: L. H
6 b1 ?5 p- E z& e+ B0 a* l夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
2 [/ r$ I6 e q. {$ M+ y% [& w3 z# E5 ~! v6 [$ x& j
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
$ v9 i$ G: X0 ?7 x& @7 \& I5 W( b7 W
要记住一座城,不如记住一个人% @! Q- c- {6 d) s
" k9 ?6 J# V% Q3 h7 C
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
6 A. g4 ?7 L# t: u* S J* t
7 y3 H" G8 e% o沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。; k% p1 f$ E& |$ u) i2 ]
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
[% d b; U' ]) k$ `4 y/ [我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
& T" t7 @: W: D) r; D q! s2 s& `7 C" G7 O( G
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。* b) J9 z. L8 i2 j$ ^* s, s
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。+ ~1 f7 g' h- N( Q: Q
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?9 i; P! H% M$ d1 x4 M
) V$ t. {. {- P P# b5 @" L0 f吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。! P9 i7 x1 q; w0 s& X8 b3 ^4 K
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。1 p, c( W$ U' N4 ?
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
" ^! [( F1 Q9 h2 Y5 x
- h0 ^ J5 W0 Q& W! K; I海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
' r! u1 C# T( N+ c8 D: w6 o( R海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
% h# M$ L% k0 X人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。, U: ^+ Z7 w4 s% G. t, Y8 R
# J" _! }. B( y" }7 H$ i
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。, e8 M7 S4 ~% h
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。* o+ m" c$ M' g" w5 [: d+ j
6 E" x5 M1 O8 `4 U广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
. m5 x% ~$ P ?" n准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
* I, Q* x) ]$ \9 {5 d" A, P旁边的花旦姐姐说,你想得美。* i: n7 p. z6 @7 Q1 a5 z! \
@& r/ C1 B9 i$ S& Y3 G% n# X, S8 U
5 C6 r9 _* r. a+ Q1 {( t# ~六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
( D4 h0 m" V, _& y- _, G/ r% i他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。7 P# T6 E% \% t$ Y# e
; t: X" w! ~( Y* e, x/ e. B作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
) s# F' r0 A9 B3 b6 O5 Q0 v: Y* `3 Z& E0 \% o$ C
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。% X/ C- _# [8 }7 C; @
. U& U5 M6 H9 d8 B n
想看真实的西藏,可有什么是真实的4 P1 p, P+ N$ f: ~
E. N, r; f) i" S; v在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
) @2 p0 P6 R6 a& R4 B1 s
$ i: ~" ]9 J% J火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。, S8 n+ r. }/ O j. u9 A: _2 b
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。: @6 ?8 Z4 w9 k% m" |
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。3 w; l" S- m! J5 J) A
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。/ t0 h. X2 [) L5 L5 X- p! l+ N/ _
* ~# y" z" h7 y6 ]% j9 s+ C小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
* O( s& ~" l/ n3 B |; b$ j6 J% L! b; i0 d% B
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
& x. v3 B( B9 S* Q
7 ~' B: l7 q9 I“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?! w/ I# l5 I/ d8 s: R; C: [7 b5 c
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
" W" Y1 |4 W7 `9 a我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
8 }1 n; u2 a* S3 y- g8 j白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”* U7 o! f% U) \0 C& T
3 z4 ]! k. u) U$ o3 ^7 k3 p# E
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
5 x3 ^' ^# D' b4 |7 y* N5 h/ w* r卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
4 c8 o0 t0 l5 _9 z! |; ]' g% X
$ C; g1 ~( ?' `“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
" X2 y/ R* j9 g; w0 R0 `8 i( v3 X9 e# U! u+ O* L6 O/ O& b0 x
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”+ i# j; e$ k- ~: t, t; ^4 @
2 q, f1 ^$ |, G: H2 J' Q; }6 g转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。% [) O5 |* z3 y) N) Z$ B' U
3 b7 m" |1 v. {: h h“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
0 K. ^; _, I4 l; k* O0 T
+ D( D* Z, B' T! q1 c9 }3 e白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”$ Z! J* O# J' Z( H; C* w6 [6 ~
, I( n! Z% k$ s9 r* _ S3 m) ?+ A波密桃花谷,耕作的藏人。7 Q+ z: o' ?* {. ~1 b: @, p5 \
3 c; J" d* I9 p3 _1 O5 H& J
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
! I$ y( S( c* `* _1 [
. k0 r3 J& R* y+ M现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
0 _% ` W; g1 z2 U
8 l/ J. ]* z* v他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
6 B/ v* Q) m" o* [% }: h6 g5 Q6 {- {3 s4 `+ T0 N) {
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。' R/ k! Z2 R3 S$ w) o
; S2 `6 b/ _' }6 P; X4 z3 _但是,时光却不可倒流。. I# S9 c$ B; \/ x2 z/ A% A
: W0 @9 e$ |6 X0 H9 {
9 G- ~9 j ]) a2 Q" `8 @
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
1 n6 ~8 q0 N: m/ _' `- o3 o$ w' U6 \8 g V: P1 Y% b+ v! O1 I
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
+ R3 Z) g+ w8 R/ ?" R* M! c
8 O* j+ j: J/ u* W* U当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
& M5 ]5 A( k H5 q. Z |0 t$ v, R# b/ Z7 N, {( y% J) i
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|