 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 + o6 m0 ^: S, e+ }" e/ c
! T6 c. u [! x' S4 K 拍摄真实,感人至深 / p7 Y4 w# y8 ]! o" i+ T. k+ L! P3 Y
, n4 F6 T0 p8 P& b$ W& Z$ e ^6 x 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?7 }/ W- S% z$ i
1 I! T! x8 M) \5 ~- k [6 }1 b
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
- [& c, K& u6 Y. @# w& J9 H; A; i4 p4 o
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”& b7 }8 n) i# ^8 c8 m
4 G+ @9 {6 ?0 ?1 W" h' y2 ^5 q7 [
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。+ B6 F- y) e, o( n( y: D+ d
4 x5 |( x$ M5 b+ B! h6 y# ^
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。5 B+ t7 G. P' n7 {9 J
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。- Z4 P: y& s. Q
1 P( X$ R' F4 K2 s& k
贵州威宁,留守儿童。; H [* z6 D; i8 {0 {# d" f, h
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
0 {$ R0 t7 Z* T, N$ {4 D
# v% s( O+ P [6 e8 _4 i" ?你最爱的人,也曾经是陌生人. @ c. P+ k6 Y& g: [/ R4 s9 ?1 u0 c6 R
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。2 o0 ?. |' m/ e( a) u+ @. Y0 X
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。: f8 H& K& M- r6 |7 [
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”/ O9 \1 U! [" V1 D( x# n- W
) E! y& |* w6 W5 |* c! |- R+ \) j
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
" P+ U# W- R5 _& k. E% S" O5 f9 t$ i4 f, r- i9 D
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”* V5 l) y0 `4 L% b- o" {
4 N$ [. |- T/ |
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。& l, d l5 B2 ]
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
/ F; E3 E; V# k1 ^8 |0 L8 |, J: g& n6 d& [2 d
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。8 ]! p" A" k2 t. d' w
9 \. z5 t/ {+ i
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果2 u; O, b. Z( ?
+ V' z# ^3 m+ T5 g! O" O7 `, f
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
* j/ f5 L2 m: L& h* X
( d/ L8 l( @2 F/ M/ w/ O" [一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;; W1 a9 C! n, f( y7 b/ ~
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。6 H5 \+ t$ u9 p. {* M4 y3 T
9 k* T" o) B" }1 z因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。! |, N6 w* N& ~8 b+ K" ~: u
; ~* @% X% @) k& D1 n+ k' |
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
$ Y$ u1 b5 a% Z5 V7 D2 M! K7 \6 L( i6 r
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
- Y: [$ N9 r- a- J+ q1 R
4 N: f- w$ [- N0 n
, L1 ^# y3 b" J) K8 a贵州威宁,留守儿童。
1 o9 T* P) u1 S6 `, u! z“刚挖的?好吃吗?”2 m2 O/ \9 r9 v
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
) Q# S2 v# {& ]8 Q( @0 |1 D$ q& F& ?& e5 p5 x3 _% T: `4 A4 z
: F u0 A! }$ x7 R: M- L% t贵州毕节威宁草海。* U- q2 D9 b6 n$ S, ]8 i: C" j
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。3 m( J& h4 {+ C: o6 C
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。: H& i# U9 `. @& y6 A) t. K3 Y
3 b4 p% V- H! ~* o) N
韶关丹霞群峰深处。* }. |% K& W- Z) H
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。6 N9 A Z5 s7 U6 d2 Y6 E7 Y
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。$ e! c0 | l; j1 }; s$ R! b* p
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
+ }: p- r: u5 d9 L9 E“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”1 i7 M9 y5 U* w. N0 \8 f
2 ^0 c5 ^( v0 A! i1 N
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。) G2 B: H+ h' a$ N# C
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
: I" O/ v7 Y( {3 t0 S( P一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
U; L8 Y# o' W S) |; h. W徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?9 S" f' _4 W! r! _9 X7 A5 Y
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。- p$ ?$ w `- t6 U0 F/ M2 M# Y6 p
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
9 T0 t) N( b) k8 T/ Z
! l, X4 w( H2 m" v7 z5 G相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
! I2 z4 L0 r0 P: n/ X r6 S' Y8 v( }+ L6 u2 n
人老了,最后也就留这张照片了
" M. x# r0 A: A: `' M; z X2 l# C
! H6 ~9 K4 k7 a) U! e; ~* g% H8 @5 T0 U
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
0 H1 R# O5 g8 B9 f. Y8 K* B9 `9 b4 P# F
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
3 \& s8 z; @/ u8 n) G' O
# @0 p/ o. b: k2 z/ B王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。9 C# A9 m- l. r! ~4 [3 p1 H
9 i' l) j0 g8 x' a
广州,南华西街,潘家祠。
: q) P: Q- O. U' R0 V3 U0 K乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
- d2 w% T. O: s, f+ j$ j如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
7 Z% i* C! |. Z7 R7 b: _* o L后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
. c! ~/ a1 E8 D9 L# _7 P2 D2 s: L
/ r2 ?4 R3 z! d# C0 S天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
$ o" f0 x, u/ d* C1 Z7 Y8 d. L下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
8 q: S Z* Q5 g. X/ K) \9 d: R他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
% [3 t6 w: A1 l1 f q3 v
F- S- @2 P/ ]& T) ?3 Q- \广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
4 u5 t O0 u! K: E* S* [/ x; ^他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?7 `& C4 Q* s) Q N7 W8 N
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。8 M% E8 w0 P* D5 B
/ t& G% y) p R/ l: V" l# z w祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
+ G2 V( ?: n7 a+ o# s
! `) k, P$ ~& e/ X' `, V! r ^! X+ r怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
5 q+ _/ d! g" x4 S8 b( j# T1 \& B D她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
2 {& V; ~/ B1 J9 ^' P) X( B又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
6 T* x, l; T! _* K) s
8 Z4 \! D. i1 Q/ ~1 E/ z+ R5 ~夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。% F5 c& ?7 I5 ~+ H
- E, T# p5 _+ m8 E6 x8 p一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
+ k3 u& U6 {) Y# ~* r9 b
# V& V5 _( u" ?& U7 s要记住一座城,不如记住一个人
! x- ^" g0 p) o+ o) Y- R+ n! Z" u0 ?% j- L
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。+ U5 p0 p/ x' `$ m. j
! Q5 N6 G% j* ]2 r/ j- \$ O- ~沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。5 R h+ g5 P' m+ ?
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
8 U c6 Y: o( p+ e' Y6 |: |& f我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
: }+ E4 q- f! w; d& \. c8 O* K9 H, h" K( |
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
) o0 v/ a6 w% h. z路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。7 k4 z: Z, M( j( G
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
* Q; ^" k; H0 g* a! Z; b% F& F* x! Z0 v' O5 }/ {: `
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
# ^9 C5 L5 f, W" ~! g; V9 K, b* _( d" f吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
" w7 r( }; e# d& K# ^* r. q8 Y* Q他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
) L5 v9 s$ S$ C0 `! T- A6 ?2 I5 G; O2 I* j# x; y
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。, K/ R& n: j7 z: k1 k0 E9 V: I9 v
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。8 s: `( E% w* k5 q+ K
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。! l I/ E0 o9 ]4 C
7 S" K9 K+ v* Y! {& e& @; J6 w$ |仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
) s, ]8 ^# A0 B- k, H6 ]8 {没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。/ F! q5 _1 k: F- H2 o; Q6 M; P' E9 [
& I5 L- J6 i' F' U
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
, w, [+ [7 Q1 s H/ {* g准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!* _4 n) K a( ~8 z/ \
旁边的花旦姐姐说,你想得美。
4 G1 \- R( a/ O8 I0 i( k- S0 C7 y( U! P
1 J [1 r3 q. p" u六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。 z' K4 w' O& A- v) _
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。9 |8 {' n1 I( G- N! w3 V5 @" {
4 |- T$ r5 O8 B! S! k
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”2 r# O# X- T# I: ?9 L, k" z
1 o0 F: r: }! b' J& U
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。* ~( c3 C/ r5 }" ]5 b9 K
2 [9 I8 {1 P; F* I/ o3 [想看真实的西藏,可有什么是真实的2 U; v4 S3 O6 U7 l/ }4 E
, `2 A9 y3 a$ u; K1 ?1 D在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。: O" l1 L( F; P. C
M: w% {2 R0 `4 C' [4 v
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
, U" l8 L" Q* A2 ]/ N- ^' ?周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。' {( d' Y$ I, k) v' w+ Q
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。7 H2 |- E" p* N9 A) j$ g
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
2 h1 O+ A" J4 z5 \, o, h
; I! a1 N0 N% M0 ?小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
% c. @% c5 P0 j% r# c6 a$ R& X' P9 n( H7 ? T! e ?9 X. W
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
- G: F4 a3 m1 Q; O/ O3 K' M! k6 i$ F$ g: a
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
3 w% W2 Y4 ?8 [& K2 v0 U白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。7 x) W$ s! K" W: B( n: j! M
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
8 P) x* L0 ?& X' O1 \! m9 I* g9 v白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
: u2 A3 Y( @/ |3 N6 o1 ?4 n u) r
4 Q; M* G. y! X9 p2 y* Q5 j萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
, D- W& d$ R2 g# `卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
& m* o# P) m' \' i
. W+ b1 ~4 L- w" R+ r“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。; K a5 M- s9 Y; R. t* h
9 q, U! \" L4 Q# h8 }我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
" L G, m. M$ w0 s6 L/ Z- O5 ^6 T6 C
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
6 m; p8 }1 ?( X, i4 w. V7 f* h( e0 e
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。, P: t( C. w( v! y
% U8 Q. B& W& f x白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
% f1 f# ?7 Z* o& S" g t* _
# u6 `, p( o! B- h* m2 `5 U& N波密桃花谷,耕作的藏人。" y& j( Q$ X9 H8 Z
6 u+ [7 N a4 w0 B4 B# h0 l5 y ^3 V“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。. _# ?3 l4 R* i- m8 Y, ^7 {7 o
5 B- t3 ?$ Y- o4 y0 T1 ?( g. Z# K
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:9 e* O6 q# W* A+ H! `
+ U' v3 O- U( p' T( k- o1 ]2 a2 L他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。5 Y2 [8 L& k% e* }8 l
1 ]$ r& E5 q6 c! g3 Z$ a照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
: d: F [7 \0 B* |
! Z# r# O& ?, g3 C j但是,时光却不可倒流。
' N# z% E8 |4 ]5 L1 s* q$ q- F9 G: v4 z( [" Q. O7 ?
$ X. f/ I2 I- D' b' j: V9 T“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
" }& B; Z2 j. w8 k- ~) Y
9 O0 E h. z& }/ `5 J看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”& b3 _% a! c6 }' L
' {+ ^0 m9 H t
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
. r" e/ N/ M" ?: s7 M H9 d: F* v' |5 v) t b
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|