 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
摘自《郎朗,千里之行》 羞辱7 c. m# q1 l3 e' {" I
' W& V9 ?% s1 @. X) ^
那一次,父亲和我得顶着雷暴和沙尘暴骑车去发脾气教授的琴房。在春天,强风把肮脏的黄沙从戈壁滩一直吹到北京城,我们浑身都会被沙尘覆盖着。雨一下,雨水就把尘土粘在我们的脸上和衣服上。虽然我穿着我的黄雨衣,每次自行车骑过一个水坑,污水就会溅得我满身满脸。等我们到的时候,我浑身全湿透了,脏兮兮的,父亲也一样。我们在冷风中直打哆嗦,但发脾气教授没有问我们需不需要毛巾。 7 p$ ~5 g6 T0 v k6 I- J
7 |" q L, v z5 Q0 }6 u; M0 x5 u; p+ G# o父亲说:“教授,如果您让我们把身上弄干了,郎朗就可以开始给您弹琴了。”
- S% K/ N3 C, K+ r
: i6 l: }; L ^, V$ _" a9 B5 }“没这个必要了。”她说,她的声音比冰还要冷。
: L/ t: ?. q8 Z/ _' O
3 D3 T8 y+ R( q+ r, U) C" R! Q8 r父亲问:“为什么呢?”
( x4 t8 w: s R: j4 r! ?4 k9 H
) f+ }6 P- r+ z$ t“我已经决定不再教你儿子了。” $ _% }) T8 v7 j& @8 g
) C" {; Z8 h/ W死一样的沉默。 , U1 D) w) L# R; ~$ z' a2 T/ {
# R0 p8 d. y* {" G3 C1 ?我感到泪水盈满了眼眶。我看到父亲的眼圈也变红了。 8 J/ u0 n0 t Z- h5 U
: b# X' O$ z4 s( x( Q+ M6 e
他说:“这我不明白。我的儿子是个天才。”
1 l- f; q: q; w
" b% K i3 g9 f, J% _“大多数学钢琴的孩子的父母都认为自己的子女是天才。绝大多数孩子都不是的。郎国任,你的儿子不仅离天才差得太远,他连进音乐学院的才华都没有。我恐怕他是不可救药了。”
: e. V W/ k8 j2 J( q: @
7 I- O a7 e+ R2 F' o父亲争辩说:“但是教授,他赢过比赛,有关于他的各种报道。在沈阳他很出名。”
9 O/ X4 X L* M* S' i* X' H( [% M
3 u3 m4 G# ?& j8 B9 i( t. E/ ?( t“沈阳不是北京。” ) R+ X$ Y G: P5 M( L' H
- X! l) O8 e9 X2 ^5 S“您一定得再考虑一下,教授。我们全部的赌注都放在这孩子的才华上了。我放弃我的好工作,到这儿来住在一间小破房里,就是为了您能教他。”
* A* x9 ~4 H$ v$ ~3 t. l
4 ~* x8 W1 n# K0 ?1 ]2 w“郎国任,对不起,但是我主意已定。现在,如果你不介意的话……” # S2 _/ O! I8 c1 L# a; l" w7 E
; p ~( K8 [, l9 M ^我们走出来时,浑身仍然湿淋淋的。我们又走进了雨中。我抱着父亲的腰,骑车回到公寓。一路上,我哭个不停。我作为音乐家的生命就此毁灭了。我的未来崩溃了。当父亲跨下车时,我看不出他脸上流着的是雨水还是泪水。那也无关紧要了。什么事都不再重要了。
" }' T. v1 F% o: ~" d6 i& E" `' |# G$ a1 |; g, Y$ o
父亲完全失去了控制。在我生命的头一回,我感觉到他是一筹莫展了。我没了老师,没了准备音乐学院考试的路子,他不知道如何去把握这个现实。在这个庞大、无情的城市里,我们无亲无故,失去了方向。 7 n7 b- ?8 W& {1 o/ I
; M1 }) d4 }( o( W* r6 T8 H我唯一的安慰是我上的那所小学的校合唱团。合唱团的指挥请我为合唱团作钢琴伴奏,我特别喜欢伴奏,因为合唱团的小孩子们都夸奖我的演奏。我取代的那个钢琴伴奏以前总犯错,但我很少出错。在我生活中很凄惨的那段时光,我觉得没人欣赏我,也觉得自己没有才华,只有合唱团是我生活中唯一的亮点。 3 e# r* J( [& h
" R/ g% W) ^& P) v
在发脾气教授拒绝教我的第二天早晨,父亲提前一个小时叫醒了我。 4 V; t* W; A' R9 I+ T: B: T) z
2 t- X/ l# g" D! L6 U: i他说:“我想要你每天上学前多练一小时的琴,每天放学后再多练一小时。你三点回家后,一直要练到六点,而不是五点。”
* W" [: h3 X" N0 o9 H/ z
: f6 w$ S; K W5 ^我觉得那毫无意义。我练琴是为了谁呢?但父亲此刻的心境是容不得我有任何疑问的。在他的眼睛里有一份我以前没有见到过的疯狂。 0 s* o1 i& _3 S" C5 j L) N1 l
( Y, t! q F6 V. {# u6 X
他说:“你一定得像活不过明天那样地练琴。你必须练到每个人都能看到,没有人有理由拒绝你,你是第一名,永远会是第一名。” . b/ {, ?1 X8 n/ O; u }! Z
6 h- X: K$ q9 @) g那天在合唱团排练的时候,我试图忘记发脾气教授,还有父亲不正常的情绪。老师对我的表现多有褒奖,但她觉得合唱团还需要再花点工夫,于是她把排练时间延长了一个半小时。我知道如果不能在三点钟开始练琴,父亲会生气,但我没有选择。我心想,一旦我告诉他,事实上,我下午一直在弹钢琴,他就会平息下来。 ' r5 [: Y2 `! k: Y
; @. ]* o2 q9 ^& X- @/ |排练结束后,我快步走回家去。在我快走到楼门口时,我可以看见父亲从我们家十一层的阳台上探身望外看。他冲着我声嘶力竭地喊叫着 6 K: w: z5 X( z
$ G: t$ L) ~0 U$ ^ o
“你都上哪儿去了?回来这么晚!你这个没信用的家伙。你把自己的生活毁了!你把我们所有人的生活都毁了!”他的声音尖锐而又狂野。父亲以前也吼过我,但从来没这样。他听起来真的像是疯掉了。等我进了房门后,他对我的攻击就更厉害了。 4 `( f" ^; j |- V- p6 W
1 r0 }4 R9 C& J X" e" K7 w- Q
“你耽误了差不多两个小时的练习,这两个小时你永远也找不回来了!”他叫嚷道,“太晚了,时间补不回来了。什么都太晚了!一切都毁了!” % ]# K" O' |8 A" U/ @5 X
1 o/ q, J; }1 a+ g' P8 O. ?我说:“这不是我的错。老师要我留下来排练——”
9 T+ L. V1 d0 Y4 m" z: U; M/ @+ e# e" o, y! m# V
“我不信。” 0 r& e3 o$ r! K# o
' p i" x0 `8 ^8 k“爸,我没说谎。我——” ; d, q; L9 g) x: j% |6 T
0 ^5 |8 F+ a0 O. ^8 V; ^5 m# l“你是个骗子,你是个懒虫!你太不像话了。你没理由再活下去了,一点理由都没有。” & P& A; B9 e8 q& k- R
- v+ }2 A0 [8 [0 A" }“您这都是说些什么啊?”
9 H8 Z, q/ J- f
' T. F2 a a* f* e" Q* {% E' s“你不能灰溜溜回到沈阳!”他狂喊道,“人人都会知道你没考进音乐学院!人人都会知道你的老师不要你了!死是唯一的出路!”我开始往后退,远离父亲。他的吼叫却越来越响,越来越歇斯底里。“我为了你放弃我的工作,放弃了我的生活!你妈为了你拼命干活,勒紧裤腰带过日子,每个人都指望着你,你倒好,回来这么晚。老师不要你了,你还不练琴,你还不照我说的去做。你真是没理由再活下去了。只有死才能解决问题。即便现在就死,也不要生活在羞辱之中!这样对我们俩都更好。首先你死,然后我死。”
: Q" t! [0 D- i! R O) P# ~' V) n2 n3 A; n1 }; W0 j' R$ `8 _
在我生命中头一次,我感到了对父亲的深深的仇恨。我开始诅咒他。 * K3 @' H/ o3 @/ N/ x! D2 V
6 A1 W, m8 R- F/ f2 r
“吃了这些药片!”他边说,边递给我一个药瓶——我后来才知道瓶里装的是药性很强的抗生素。“现在就把里面三十片药片全都吞下。吞下去,你就会死,一切都会结束。”
4 N$ y9 Z% P- l n2 n% {: T8 p1 @* B2 Z3 g. q( i* g" b
我跑到阳台上,想要躲开他。 9 }8 z, A+ f4 ]6 r4 O2 o
- ?6 h9 T3 M! \9 r- i
他尖叫道:“如果你不吞药片,那就跳楼!现在就跳下去!跳下去死!” ( S1 D% d' b! y, I
, L9 |! W5 y) V他冲我跑过来,我开始使劲踢他。我以前从没有过这样狂暴的行为,但我害怕他会把我从阳台上扔下去。在那一刻,我感到他什么事都做得出。我想象自己从十一层楼摔下去,脑袋落到人行道上摔得粉碎,我的血,我的生命一点点从我身体里流走。 $ l$ H% E8 _* W+ n7 X& q! X5 t
; H6 E) V/ ~/ O我央求道:“停一停!你这是疯了!别来碰我!我不想死!我不会死!”
, H' R$ `% b6 r+ e8 V% I9 B, g) n% r! c/ I9 S' i
我又跑回屋里。 " [# y7 z2 p9 M, ?
4 r! z' D8 v. y! h& q0 {+ p
父亲喊道:“你要是不跳楼,那就吞药片!把每一片都吞下去!” # ]! [, L! c$ e5 u; y
1 \# i. ?2 M8 _, m, W
我从小到大父亲都一直教我不惜一切代价保护我的双手,它们是我身体中最宝贵的部分。但此刻我开始用拳头砸墙壁。我想要把双手砸成肉泥,把每根骨头都砸断。我用手猛击墙壁,就像拳击手猛击对手的脸。 " E; g+ c1 \/ R p
6 V7 z# x T+ b$ A0 Y( z2 Q7 ?
父亲叫道:“停下来!”
: @- d( N7 G2 g& T6 R% L. v( ~8 ^" C
% `& y, `2 R2 e我也大声叫道:“就不!” * }: ]3 H. |+ n
4 N) H6 S0 \; u. ^% r& A“你会毁了你的手!” 5 x. a( U: `4 @1 N5 I
" H" v( x6 D p$ ]1 o& ?4 f“我恨我的手。我恨你。我恨钢琴。如果不是钢琴,这些事都不会发生!钢琴让你发疯。钢琴让你想要杀死我!我恨这一切!”
$ V0 T1 J( e. R
+ z! I" X# i! Y+ k5 J. ~( X6 I父亲尖叫道:“停下来!”
, y' C" _# `8 } a1 P8 s
8 t* t+ K8 G# P& ^: e( Q- z: [ w6 p他跑过来,搂住我,开始抽咽起来。“停下来!”他不断地重复着,一边把我抱进他的怀里。他说:“对不起,对不起。我真的对不住你。但是你不能伤了你的手。郎朗,求求你,别伤了你的手。”他亲吻了我的手指,亲吻了我的脸颊,但我还是不停地诅咒他,踢他。 4 ~3 D9 O" Q1 F. Q* I" M
, Y: F$ i9 U2 l J, }" u8 Y他说:“儿子,我不想要你死。我只想要你练琴。”
$ t* v, G+ K7 n! E) V9 a
* U/ h6 j. Z$ @5 E8 H我边哭边说:“我恨你。我再也不会练琴了。只要我活着,我就永远不会再碰钢琴。”
' z' a% M! E$ l. K
- j7 K* \1 `4 x" ?8 m再也不练琴。
m3 n! ]" y4 G( m5 P# L# [3 D6 |+ d7 T: K% w3 I! _( L
再也不弹琴。
: b. ?* k) _% v; l4 a& S9 O% _/ @$ l( ?/ n
4 ~7 [. [- r/ F$ B% }1 j; j$ q再也不看一眼钢琴。 9 l' {/ X6 Q# v5 O% e
# E0 {* @: E* U$ d+ |" E
再也不和父亲说话。 : @2 |8 ]1 N5 L- d7 S
. Q, ~0 S* U( b6 v
再也不看一眼父亲。
. M9 J" e# p8 F1 x
3 M" C/ O z+ r7 L w; \& |; z再也不原谅他。
0 `9 Y) z& B, ^4 ^7 m* F1 k- i: o2 o* W4 S9 h8 j9 x
再也不停止恨他。每小时每分每秒都恨他。恨他想让我死。恨他当我告诉他是老师让我耽误回家时他不相信我。恨他不相信发脾气教授是个骗子。恨他让我恨钢琴,因为自打我能记事起,自打我看到汤姆越过琴键追逐杰瑞,自打我第一回听到那美妙的音符、美妙的旋律、和弦、和声,听到音乐的魔力,我就一直热爱着钢琴。 3 X7 h& P1 o$ v1 Q+ I6 h% c4 k
3 r1 i: |. s2 r% _! \
一切都完了。
0 K: e* M2 D% S2 X8 T! _7 w- i' f% ]8 G. k' ] A: I0 Y% m' K* B
如今没有美。没有音乐。如今什么都没有了。 $ p. j: \7 e0 m0 m3 t9 u) I2 B
1 b* _5 O9 ~" D" I4 L) P$ Z) J. ~
如今我只是一个没有梦想的小孩,在一座陌生的城市上着学,和他痛恨的父亲住在一起。
8 Q) h2 g7 b v) u0 g6 o8 t" q
9 Z, d7 \3 a0 u b3 s我连看一眼父亲都不愿意。在晚上,他照常为我炒味如嚼蜡的蔬菜,我吃的时候会转过身去,把背对着他。当他问我问题时,我不回答他。他也为自己的所作所为感到羞愧,在公寓里大多时沉默无语,但这一点也不打动我。他的道歉对我没有任何意义。我无法原谅他。 , q9 p. D9 W% \& i* ?6 I
" N( F. \9 o0 J6 O- G0 Z
有时候,他会说:“郎朗,你得重新开始练琴了。你在浪费时间,你会把学的东西全忘光的。”但是他的话语已经失去了权威。他知道他无法逼迫我练琴;他为那天失去理智感到极度的内疚,极度的丢脸。
+ R# H& E" J" ^. f1 o
8 n; c, {$ K, i8 r# V) Y父亲会说:“你得再开始弹琴。你必须开始弹琴。钢琴是你灵魂的一部分。”但我已经失去了任何弹琴的愿望。我甚至停止了为合唱团伴奏,而自从我们搬到北京,为合唱团伴奏是唯一一件让我开心的事。
1 n0 B( c- s: z9 k8 f. T/ l( c2 e) o8 u5 g& e! F5 Y, n$ \7 ~# q" r
如果我年纪再大些,如果再勇敢些,我会离家出走。我会一路搭便车回到沈阳去和母亲住,但是我不认路,我缺乏勇气。况且,我那时才刚刚十岁。每天夜里我都是哭着睡着的。
. U8 W* h1 D! W& O4 ]" S) u$ k: J e! T( `0 [# V6 }
我们小学合唱团的指挥问我:“你为什么不弹琴了呢?”
8 f& K& \. m( k8 X7 I: b. k" Q/ u% ^" l0 _8 V. g' m; B" D
我开始向她解释:“我父亲——” ( h/ |8 w/ u9 d- P0 Y8 a
' F' [' R. Z4 @
老师敦促我说:“你继续说啊。” 6 ]" O8 b6 q! X& g
' Q' {. m- Z& k8 _1 }# ] i$ I) W我说:“唉,也没什么。” & J3 i% O F' I; o( Q1 L
- E1 I. Z% ?9 f9 I- u8 C
她坚持说:“一定是有什么。要不然,你怎么前一天还给我们合唱团伴奏得好好的,第二天就突然不弹了。发生了什么事了?”
! x9 A2 u" J6 G- W# b
* k) R3 I" P2 x2 f& }0 ~: a0 f我想向她倾诉发生的一切,但我为有这么一个疯爸爸而羞愧,而且我也不想告诉她,父亲因为我回家晚了要我跳楼,要我服药自杀,而她正是那个让我晚回家的老师。我不想让她觉得是她的错。所以我保持沉默。那天晚上,我回到家里,放下书本,大哭了一场。
- ?6 j- ?/ ~+ B& _9 `4 B Q& f H
' T. R: G2 U- Q父亲又可怜又可嫌地央求道:“你今天能开始练琴吗?”
8 `7 n' z1 q/ j; `" D! ^, w2 t% Q* u
我没有理睬他。 4 f9 s1 ]7 f: k) E
6 i* ], {! f: b2 h
几个星期过去了。一个月过去了。然后是两个月,然后是三个月。
. c4 \+ `- C) c+ I+ o8 A- Y" M; b4 X5 `$ ?9 y! Q& v1 ?
我没办法给母亲打电话,因为家里没安电话。我迫不及待地等着她来看我们,但她工作脱不开身。我更加迫不及待地想让她把我从父亲身边领走,但他说那绝对不可能。那今后的路,何去何从呢?如果我再也不弹钢琴,甚至不会报考音乐学院,那留在北京还有什么意义呢?活着又有什么意义呢?
+ n0 e0 b9 E% m1 y9 D E) s
! [1 p6 M% G1 P' S我的情绪变得极其压抑。也许父亲先头没说错。也许还不如死了好。那时我已经开始惦念着钢琴——没有音乐的生活对我毫无意义。我会在脑袋里听到音乐,心中急切地想要去弹那音乐。常常,弹琴是唯一可以安慰我的东西。但是我仍然无法鼓足劲坐到琴凳上。一想到练琴,我就想到父亲粗暴的行为,就像发生在昨天一样。而且,弹琴会让父亲感到高兴。我想要折磨他。 2 G R' K G+ u5 D1 D3 D
5 @) T- Y& [7 s2 {! k; I
我陷身地狱,动弹不得。: c. ^# _, }* x1 ~' [
4 z- F+ ^8 }$ @8 w补充内容 (2015-4-22 18:38):
) ~# s6 o+ d) B2 p. Y/ h5 p* q更多有关钢琴教育方法与窍门的分享请关注我的日志 |
|