 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
1 H# A+ T5 H; D. i* S/ [9 K D6 z9 K) |5 ?- f
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
- |5 B/ F: j& u: a+ `! l; \# W' C. i: b) x. n! v/ l
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。' h8 G: D3 v" _& w9 a0 R; B" X
2 [ ?' R6 M+ E- b4 J4 a8 E" p. a4 X" P谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
7 n: d7 J9 ~0 U$ q! }& o9 W' {$ K, u/ i
物理考砸了,翻了车。2 t" A% R" K: C7 {
, ?' l/ {$ n% b- z0 F% D
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。7 a: y1 ~8 f1 e$ J
/ b, w: U" v0 `8 G" ?( C" F0 W ]五道大题,每题20分,要命啊!
3 m2 y4 j' `$ U+ b4 k
y7 P; X' U. ]$ b% t' t那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
2 Y$ E5 l1 B1 i, U7 v
/ G9 |- @( B3 H1 P+ |唉!天下没有比这更恼人的事了。! U: v$ e$ d0 C7 L- s, t6 V
+ Y" V( _6 n6 L( ~/ A- k/ x/ J
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。! j3 ~' T4 ]' G# J% V
) x B# c/ ? P回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
9 a7 x+ m- h t& e" t
7 W7 I5 T( b0 L( f7 \+ ]' j' E4 w而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。9 T) m, U( D5 f o) U
6 i. a, X+ t/ N# R1 d T
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。4 u6 }3 s8 Y% ?* m1 e
! J9 \1 I' @$ F% J
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
! v* C) k4 }5 M5 ^. f. ? N0 J5 u. x5 m y% n5 ?) ?
难道真的要嫁人了?!; c' {" H$ f5 Q- q1 L+ R
2 M' @4 t+ }$ K& i& x% j. Y
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
6 a5 G! M2 i& |& Z
2 o& t( H6 Q- U. k5 m- a那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。+ ^/ h' }0 T4 f* t: Z
1 g+ y* `, v8 A2 H回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
' T) h4 O+ X1 X) T& u# E( b0 h Z) e7 Q0 ~! T) k' g
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”; q7 H4 P% O$ H0 o# w0 G, E
" U* _! w. d/ v* d/ D: T“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
6 {: c& j% [* [+ z, m5 s+ r1 h9 A( f: C+ h% o0 b
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
4 H0 q) d) q# s5 c/ h$ e, D* C
1 m8 C0 [( ]1 }* Q没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
/ b0 D2 {9 L! y
: ^4 [) F+ c$ D, \) Z3 U一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
Z, R. u+ G( U( P* e5 f; ]
3 T: O/ s" s5 ]. @% g& X我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
) R: m& c; @$ s! K! {, F# N- {9 n0 m6 B8 O7 `$ c
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......9 G4 f+ ]1 q8 v: Y( b
1 x" M. F0 y A. t直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,% D+ y: U) G, m: I
; m' U- W" v; E g* Y6 e
“上不上?”
+ r1 \+ x$ @! w j! D
/ g1 a; f2 B3 _$ V6 w' I& N5 Q( U“要上,从哪凑这么多钱呀?”7 Q5 }* J. j8 ?& \" q
7 ?" d0 C/ n6 p
“可她都考上了!”4 H% e$ Z9 Q* ]1 F% J- W
7 W( U- V% Y* Q! [& \" x9 S我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
0 U% L* P V' |+ T; w) J. w0 s* U) g' ~2 [/ j, Y
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。" ^- w# l+ ]7 J) I
4 K! y+ {3 \& \) J. d5 O% Q
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
8 o$ k, M b. k# B
4 F2 I: t" \- s, h几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
# }- g5 @% O9 l8 f8 {3 G# u/ ]+ N4 g" Z d
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
+ l0 V& L- @, z
$ k5 v2 l6 [. |3 T: K# G6 X又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。7 J' ~! Y) D1 e" h8 V+ L
/ }& [6 n$ n0 t( Q9 e/ g+ y5 n
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。* q/ N- }8 a. C+ X( i( O
" `% q( a. R" ~8 Z( P
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。 i4 N# b* ?/ B3 z
; p! F# R2 t* T$ d- h那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”) s+ n" C# f; M0 W" m* K0 I
$ g7 B- k( ~( ?' @6 ]* a
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
( m3 C S' W0 q2 g3 n. B6 h7 L
4 K; \7 W/ T& S, N4 ~( k5 d转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
3 o$ ^" U, G' [( b; t0 [. S3 L2 {; M* c2 b. w3 \" N
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
% u8 V C4 V, r0 A
& u6 i9 R+ q. n7 Y正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
8 U: t& o: P6 H: t( W% O/ [# w& A6 n+ _
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。& z! @1 {% P3 P m* r; K" Y
( S0 o' E, j7 k1 g5 Y$ i( j7 i9 u
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。" g' `# v- P6 U2 @; H/ ^) g
1 ]( x, e- y( z4 L) B
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。: f& p1 w$ A: L O+ R" `& K% I
+ @% v, a9 n3 r* T) v9 C; l我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。1 z i7 k% e1 D3 |9 B- G+ {
" y$ K+ o/ P# p/ I* Y8 ]+ Y7 _7 K
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。! T: X1 [- c1 Y" L8 w6 }
5 ^: Y7 \" o2 R0 b, L3 N& o
1963年的夏天,我长大了。 |
|