 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
; b* |% A+ T4 p$ ]1 u9 n
/ s% O1 n4 c8 _3 j+ {一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
: @# W0 @. l4 t( ^8 W& S7 B g; p7 H
! M, w8 S d" D& S# q9 G从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。! E8 _! b/ h4 i! S% G
% ~. `$ T+ V$ x3 v7 u& |
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。9 H; u0 l9 V# j. D* v# x; y
` U; l1 O& i$ }- p+ K9 }8 D为何学钢琴?- B p( v. e" }3 H
0 q: w$ \6 q+ ?' [
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
) Q7 o3 n& U/ Y% I: Z
B! Q$ t5 W2 u7 C5 t* |8 p“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
2 J; E% A- r+ J5 R1 B1 q% i6 e1 t3 j: G* J
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
2 k2 P) Q; M9 s, F/ Q" w4 U7 A: N
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。( |: X# ]9 J) ?- H% k
8 V3 W/ ]2 o- K O* j3 W
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。" ]' e D- p" Y# ?+ C O
" U. i( L, K1 X; B3 E1 I
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。/ `7 N/ i( E4 S$ c+ T# K6 e; W0 e, ^: E
* N$ N4 L4 o* {“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?- E# F% Y% ?, o! N7 W5 h9 y
& w/ x# E+ |% V) M2 M& O& r, c( B
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
5 p0 V8 \; r& s+ [# m& z
* g+ `$ a+ w3 m/ z“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
2 f1 d' C8 Q, ^4 }8 \& ]) n; E- A! K7 c
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。6 k; Q5 R+ s( f+ O) n
2 C: D( D! P0 u1 C7 j: K另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
2 R) {4 q& _! u3 d( u w- j6 k. M" i |; ]$ {5 I- J o% e
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。$ e6 w2 }/ u4 Y
; a, e. ?- [) k7 ]' \1 o4 }1 h“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”: K+ a+ `$ t+ ]: l F
7 [4 E& h8 ]& I5 _7 W+ T这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
5 @0 P4 H4 y" W: J- g9 U於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
- W& l* Z/ ~3 q( ~2 i, {* l ~. e+ P- _2 @; W/ a$ }5 q/ x
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
( `4 f3 Z% M6 q/ q& M
0 K. a: X0 T# T% h) |7 i$ D& S於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
3 P" _( F5 v5 x: c' |/ k, b
' C0 J8 z5 A8 I' b# S* ~1 W/ k战场与操场
* B4 S: N8 M6 s/ I0 [. q. Q
v2 U+ V/ ^7 Z2 F; ~' c恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
! a l J5 g e2 x* M自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
! Z0 `% W- r. T8 |. Z" q7 a W+ A
/ y( k; V2 I8 P' p出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
, l! c- j$ ]9 c& T# Z
* X, p! y* h+ K' h9 a, g' n一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
X0 b- C. t( L) E) r( f) U: {
6 S# m- ?8 b; \1 t( M这不是花钱买罪受吗?6 u" O; d5 q5 `& u8 B
7 w/ T. c r9 ~4 ]但还是要买。
% s1 m2 ?' m( w. H( G' Y1 A4 V1 }0 m/ k5 J* {% c
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。: A6 Z% _( P; M. f. r4 ?1 z
# |6 _5 C0 W) W$ T而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
- @- J/ Q' a ^1 R) N2 B1 M9 \5 |( p+ V: r, z8 b2 z
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶8 c7 G% [; h# G
8 H+ Y' C9 y4 P4 y* }
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”# g. H5 @8 M! D/ j. V; O# s" a' h
; \$ L) |6 }0 c7 x& P本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅5 ~8 H! v( ^* t) ]! p) z
7 ~( z% ?( w! S* [7 F7 `2 G# l这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。( R, I6 r! n% o2 k+ W
" U1 P# S+ ~6 F# f" D \+ Z$ \
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。. @4 T! n+ ^$ r$ @# W" [4 |+ ], ]
1 I) c. c1 o8 J% I. c所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。# d7 I0 w& l/ U1 l3 P
. }6 s% c3 {: }" S& j+ z
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。4 L6 O4 [2 P0 ]
# _( H* ]. L8 n1 F所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
& u0 I5 @9 l0 m/ D7 T6 W( w# q& x( [: f2 ?0 U
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
! P5 y3 j$ q2 I3 T! f
5 P5 \' b( d! `/ h+ W我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
+ {( d) B. L: a9 m( e" I$ w2 u; m3 i, ^9 M* {# y
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。8 D* C% _ p3 M/ ~% p
" L0 Z1 R% T8 n% ?. F渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
- R& r4 T+ ?. f0 o. g& ^* G/ e5 _% W( x: x* o) |
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。: y6 |* G, {3 w" W2 ?8 T1 h
- _# c& l' O- x% [* `
奇异的关联
! F0 ]7 Y2 w' W8 ]* ^6 x2 n4 {; J5 \, d3 x' J
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
U0 E6 M0 i! X2 D( Y# E
3 V% J- w) _3 R: K我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。' o$ y* B, ]4 ]
3 i5 v( a( l$ x, |2 C0 f於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
6 O7 K+ z; f8 }: [# x1 ?$ {1 N+ H+ s7 K: N7 y8 J
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。5 y" d- v: Q9 H' O: S
7 ~3 D3 A1 \4 F) Z2 i她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
2 D/ h) v; U2 e5 D
4 |2 U4 X* @( J: @练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
& z: d7 @' A% q0 f* x9 G& E+ O6 J9 A3 e% ^3 R# m
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓); u. [* @1 w- E) d
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
1 J+ Y# e$ _3 r9 P+ l) T; x! t0 ?0 B7 q; l, V' x3 m. ]! R
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
4 R3 Q! Y2 a" j# E0 I( S U# g6 G$ c7 d4 s7 d" k
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”" V0 q* H3 n! z# t9 P% Q
4 z: J) O* q3 Q1 L" D# W
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
8 `! c+ `( ^# l0 Y8 ^" {
7 d3 U- b. U( h3 o“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽) J* u5 J; d/ c/ r0 Q
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。6 l8 _6 F' |9 g9 E" X' j" }
' ^" t( h/ B/ ^# s( w" }
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
* P$ m$ g* p" {+ J/ y. l: d, D4 c5 D
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
g+ c$ V! [; {, A6 w! D" U3 o# K/ M9 W8 B- V
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
! b) ]1 s" a9 p3 q
& \( x7 J; e: e. T8 K4 ^ d* G+ p大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
6 g" k% t- j1 n2 ~& }+ p6 W# S
1 @7 d/ z8 z8 b6 j我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
, i& Z9 t3 s/ n; q( _( x8 _% @) B+ m
% ]3 h- H$ }1 t9 q2 Q现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!; i9 ~3 O9 Z! b+ F
8 K9 H* Z4 K3 p
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|