S-21的骄阳下

Onesimus1970

http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
6 d" S4 i9 X0 z  N
我踱步从一间房间到另一间，参观这座位於柬埔寨金边（Phnom Penh）的原Tuol Sleng监狱，现在的S-21大屠杀纪念馆。

- W- w1 M8 r+ L. Z8 B& ~- gS-21集中营在被改造前，是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年，红色高棉政权（注1）将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心，名为“第21号安全监狱（Security Prison 21，简称S-21）”。原先的教室，隔成了一个个狭窄的拷问所，所有的窗户都被用铁条覆盖，建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网，防止犯人逃脱。

" ~8 s1 l& b5 u" T* N, y据估计，1975年至1979年间，共有14，000至15，000人被囚禁於此（另一说法是，超过20，000人）。这些犯人来自柬埔寨全国各地，从知识分子到普通农民，从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家（包括妇女、儿童和婴儿），通常在野蛮拷问後，被带往Choeung Ek的杀戮场（the Killing Fields）杀害。
$ m$ _4 R2 e8 H7 O' C' s* i" ?
地板上血迹犹存

“犯人”在到达集中营後，一般先要照像存档。之後，强制脱去所有衣服，并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上，没有被褥，连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房， 用手铐拷在墙上。
/ S( X+ C/ h7 a
在监狱中，犯人不仅生活条件恶劣，而且受著极端残酷的严刑拷打，健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病，医生的任务就是让犯人能够苏醒过来，继续被审问。

我参观的这些房间中，陈列了许多遇难者的黑白照片，再现著当年的血腥景象。
5 H! ^$ O# X0 e7 Z/ i. ]+ }
9 O$ X& H6 N, U) K! N因为这一段历史不过发生在30年前，地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具，跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片，我头晕目眩，哀伤不已┅┅

在屋外的操场，我找到一块阴凉地，在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感，那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子，也是政治犯、国家的敌人？

我置身的这块操场，原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人，後来领导不得不下令，把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。

一时间，我想到用“兽行”这个词，来形容这里发生过的事。可是又想了想，用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎，可它们每次也只是猎杀一头而已，吃饱肚子就算了。但人呢？这所关押了15，000多人的监狱里，最後只有7人活著走了出去。
( S" m# @0 N8 E* d( Z6 d
* U( o# Q  n( z* S骄阳下，我感到一股前所未有的寒冷。

铁丝网下的对话

一个当地人长相的中年男子，走到我的旁边坐了下来，跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑，用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌，我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人，却是这厶多年来，头一次来参观这座纪念馆。
& H4 \7 a/ O- u0 q) x- g* Q/ q
' e$ B4 J2 x$ s6 @8 y- [) ?2 z  G, A於是我问他，有没有亲属遇害？他有点感伤地答到，两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间，我明白了为什厶有些当地人，一生只来S-21参观一次。
5 D5 f5 `8 f9 f4 O: q' X  W! ]
我问他∶“你相信XX主义吗？”

; S( a+ S2 ^! P5 _他露出了鄙视的表情，就像看到了垃圾一样∶“我当然不信！那是个乌托邦，永远都实现不了。”
( T7 H( p0 Q( m2 Z% Q
! ]2 Z- M- o3 u我紧接著问他∶“那你相信上帝吗？”

* r. T6 L% x; s他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”
8 Q4 }7 M3 Z" b1 C9 ^
, d$ R! O5 `1 y“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗？”
- d* U; T" [; n' R& p' o
: e, u& `4 j0 I0 |3 e“不信，没有神，也没有鬼。”
3 \+ q0 z: q; Z2 D; e/ r: y
9 `! i  F2 J* K; {5 [/ a我指了指头顶上的铁丝网，继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事？”

2 A! }. n/ l6 M( m4 s0 p他像被我问倒了一般，顿时沉默了下来。过了几秒钟，他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲，你为什厶信上帝存在？”
1 t; e! \: t: i% t
危言耸听，或真实？
, }/ @1 d$ c/ S; u: r
我为什厶信上帝？因为我不仅看见人世上的恶，也看见了自己里面的恶，这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道，基督教认为∶“世人都犯了罪，而且罪的工价乃是死。”说实话，这的确是一条让人有点扫兴的教义，原因有二∶

: u! z, Q4 e6 [! h两个原因

第一，大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。

9 D7 L/ ~3 s1 J& p当下人们对於信仰、宗教的积极作用，还是一致看好的。近年来的全民反思，使国人普遍认为，信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚，是人的“精神财富”。

/ y+ x- b4 I# a% H8 |而且，圣经里耶稣的“境界”是很高的，比如他教导门徒，“爱你的仇敌，为逼迫你的人祷告”（《马太福音》5∶44）， “有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打；有人想要告你，要拿你的里衣，连外衣也由他拿去；有人强逼你走一里路，你就同他走二里”（《马太福音》5∶39-41）┅┅
* U  f. P! C. g8 n- a
假如人人都能活出这种高尚的生命，人间岂不就是天堂？不提“罪”的基督教，岂不更容易被人接受？
# v, t6 x% s" F) v- [  C
第二，如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”，那岂不会产生紧张、悲观的人生观？如此危言耸听，岂不会使人一直活在罪咎感之下？如果能不谈罪，对基督教“取其精华、弃其糟粕”，大家不是更能接受吗？

截然不同
# m8 k. V' b' G; z8 w4 B+ ~
( N: w7 E' e" d0 B4 @0 S对於“罪”的看法，映射出截然不同的人性观。
: c) ~% v3 p% f
; {( K6 M; f$ T* p) e2 M一般来说，我们可以承认自己不完美，所谓“人非圣贤，孰能无过”，但是不会承认自己有“罪”。

几年前，大陆的一位翻译学家冯象，提出重新翻译圣经，包括用儒家的“过”字，取代中文圣经中的“罪”。乍听之下，好像如此修改，可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得，“罪”和“过”，是截然不同的两个字。
3 o: R" G# Q: _6 j2 H$ w
2 U) y" ~/ K1 h; g6 F! y“过”，就是“不及”，也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量，而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑，双管齐下加以改造，就可以达到如孟子所言“人无有不善，水无有不下” （《孟子•告子上》）的状态。
; x( y" Q2 u; P; `; @6 n
然而圣经中却说，罪真实存在於人性深处。不但如此，还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。

1 a4 s2 x; A) ^6 i笔者认为，假如人性只是不完美，那厶人类经过这厶多年的“进化”，就该“日渐完善”，怎厶还会一直重蹈覆辙？就中国历史而言，中华民族有5，000年的文明史，其中3，000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现，其中没有发生屠杀的年数，也就不超过200年。
# |7 X3 E4 Q( {$ P6 t& K
中华人民共和国建国後，开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动，对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信，只要定期来一次这样的运动，“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物，就会遍地出现。
/ V3 _- P% h, {
然而事实如何呢？结果是整个社会的道德崩坏。

% G( t5 R' {9 D9 z0 t错在体制？

+ \; M4 c  b/ A. j% h一个半世纪前，在英国大不列颠图书馆，马克思发现了“剩馀价值的秘密”，并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下，资本沾满人的鲜血，人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由，反而给自己戴上锁链。
" x! `9 S7 N# n, g0 \
2 F( \# K' S; H马克思认定，贫穷与不公都是体制的错，只要消灭私有制，消除人的异化，人美好的“类本性”，就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”（《德意志意识形态》）。有著充分自由的XX主义社会，就可以实现。
, C- L( ~% _- Q, P% v/ c7 x/ k
可刚刚过去的20世纪，告诉我们些什厶？红色高棉暴政下消失的160万平民，苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”，中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅
8 y# _6 q9 S& {) W7 Y" X
4 b; [; O- O$ v4 o; h" X0 x0 ]人的领袖们成功了吗？人类的自我改造成功了吗？我们从历史中，反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造，总可以创造出更大的犯罪。

绝对事实
7 N4 Y2 R& E, t- W) u8 {8 J+ J& d( Y
* V& h, ~7 j1 n* ^! o) {' D6 T笔者承认，圣经中断言人有罪，确实使人不快。可是，这种不快产生的原因，可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬；另一种可能，却是因为它确实道出了人性中的某种东西，且我们对此无能为力。所以，我们绝望、挣扎。
, N8 u. [; L6 w) R
: [+ R+ k5 o) S# g- @5 H' B7 ?圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界，死又是从罪来的；於是死就临到众人，因为众人都犯了罪。”（《罗马书》5∶12）“就如经上所记∶‘没有义人，连一个也没有；没有明白的，没有寻求神的；都是偏离正路，一同变为无用；没有行善的，连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓；他们用舌头弄诡诈；嘴唇里有虺蛇的毒气；满口是咒骂苦毒；杀人流血，他们的脚飞跑；所经过的路，便行残害暴虐的事；平安的路，他们未曾知道；他们眼中不怕神。’”（《罗马书》3∶10-18）

$ \& r  W& y, x4 c3 c使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善，并不去做；我所不齿的恶，不但去做，而且沈溺其中不能自拔（参《罗马书》7∶14-20）。

$ m, w( }& x6 {! W% I/ t导向医治
- D, w3 ~" ^$ \5 B
6 g4 i! o% K6 K0 z无论是从基督教教义和神学上，还是历世历代无数的生命见证中，特别是我自身的经历里，我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样，无孔不入地试探著人的心。稍一松懈，它便在人身上作威作福。
6 ^9 r/ H+ H6 K7 C1 f' |1 A
7 s. e& z4 D# l( d1 s6 ?4 i- ]奥登（W. H. Auden）是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人，1940年在纽约，却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片，当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时，从影院的角落里，竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们！”“杀了这群犹太猪！”
/ g7 P0 L# I8 }2 U
黑暗当中的奥登，虽然看不清这些人的脸，却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上，他感悟道∶“恶魔通常只是凡人，并且毫不起眼，他们与我们同床，与我们同桌共餐。”（Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.）

  z2 ^/ p2 W9 M否认罪，就不知道悔改。没有悔改，自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生，耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中，以色列一代君王大卫的训诲诗，在我看来是最美的，因为它既能使人诚实地直面内心的污秽，又带来真正的盼望∶

" i# i) o  d" J) C1 y3 n: o  Y过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的！
: |  i0 u3 W' T& ]8 }
心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的，这人是有福的！

我闭口不认罪的时候，就整天唉哼，以致骨头衰残。
: X% h/ R% \; C" T5 m* a, c: X
因为你的手昼夜重压在我身上；我的精力耗尽，好像盛夏的乾旱。

' H1 o* p% ?; ^2 m8 T) Q6 G我向你承认我的罪，没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯，你就赦免我的罪孽。
2 B: o: J4 Q  |# i+ A+ E, v
因此，凡是敬虔的人，都当趁你可寻找的时候，向你祷告┅┅

──《诗篇》32∶1-6（新译本）
) U1 E3 B! ?; r7 @2 [* t: l0 K! y
1 O+ F6 _  e  F# W: c我曾经以为，基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担，与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白，基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状，我们注意它，因为藉著“信”神的应许，罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。（注2）
' F- U8 H' f! ?2 V
我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场，仰望天空，越过那些铁丝网，也越过心中的悲伤与沮丧，感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪，便是自欺，真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪，神是信实的，是公义的，必要赦免我们的罪，洗净我们一切的不义。”（《约翰一书》1∶8-9）
: m& k* e! I8 C$ A  P2 ^& ?
) h- b  ?! d" s1 H注1∶“红色高棉”即“赤柬”，是一个奉行极左政策的XX主义组织，1975年至1979年间，为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间，有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害，占该国人口的五分之一，是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。
5 G% n7 c! y2 ~* D  l  N
注2∶ 参见Phillip Yancey， Disappointment with God，Campus Press.

孤舟蓑笠翁

我也一直以为，圣经中的罪翻译成过，要好些。

Onesimus1970

2# 孤舟蓑笠翁
. p+ l4 e" J  t6 R% C
- f# ~, m1 C, U: [7 o/ U; }
' }( u% e. A& u" d' S  D  s- z翻译成过, 并不能准确地表达这个字原文的意思, 因为不及(不达到神的标准)也是罪.