 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。 g1 K# I8 d& Q; y
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。9 V- Q! m5 W) S8 ?5 s3 V
将子无怒,秋以为期。
9 H, {: l# Z1 [7 N. i; v$ f 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。4 s6 I5 l( o9 d4 H* {( @5 w
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。/ Q, y2 H0 J n" d
以尔车来,以我贿迁。! W. B+ I n2 W: \
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
1 Y7 E: R$ |3 E8 O, j( ?* O/ i 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;& V5 u1 V1 p6 B: m: N% o
女之耽兮,不可说也。
8 M8 P' z9 a: y; J 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
5 g) a4 p4 y2 g% w1 M 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
; l: i2 V% R8 ?* O 士也罔极,二三其德。3 S5 D" E- H* L& C( V: e4 a# Q* x
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
2 q+ @* G1 v) L0 Z6 b 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。
) r4 K2 { H/ S& \: V7 ?) R- O 静言思之,躬自悼矣。$ Z$ Z0 G# d) l# R
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。$ G$ A" L9 m! J+ T4 v$ Z$ w
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
( ~) u3 [/ u; h; y1 b' G 反是不思,亦已焉哉!
) x) i- L. H/ S6 K% y4 s 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
+ K& @% p4 o% ?; a9 l! {" f- \9 E ; [9 Z0 @( D8 c3 G$ A
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。9 O5 m9 D8 i$ e( a$ ]3 Q
6 T$ J' B2 | m" [) E k
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
: I! p, g4 Z8 O6 i; `, A
0 R- ^0 |2 k5 I: S5 C0 g) P; U 王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。 ?" _: }) H. P0 ]0 N# b
/ E9 R) u6 e$ x- I L+ l. T9 ]
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。
$ P+ P5 t- D2 B* o, ^" \8 }4 p . H6 w) H7 D1 C$ C4 L
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
/ k6 `) i, a$ ? Q p9 F8 E& a" ?
8 n9 H8 V( H3 d& _! p 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。4 _0 ~; [) _( L. }% g, n5 q! M; }7 ?
6 }( h A( `; _8 I
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。6 S- q6 l% B. Q) l( b
4 e2 M* _0 f$ o' v: i6 J
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
/ w" Z$ h5 n e. r " l+ h. B% a' X- U' k+ W
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。8 U3 W8 n& r6 f) d
0 }5 |4 H8 z2 f5 P) D$ k2 `. E
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。+ q! X- ]! Y, m g9 x' ?
/ c; u- }/ V* P! P! {5 K
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。$ w2 G# p# ^/ v
+ @1 |# O, H; ?* G& U5 `$ n4 a
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。8 l v& U3 Z+ L* o! j+ K! {
2 c3 L+ t% t/ U9 _4 m. F 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
- x5 K8 H1 A/ S$ c" H
4 k, s) U- {& h$ s: V* O7 h8 i 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。8 }' e# r/ h9 j: E6 c
x, a8 x- K0 M' U. w+ s( }
我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。7 p$ I! j6 I! R) B: M
L3 C1 [% j* T+ V, I9 H* ^
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
, f( p- S7 ?5 d8 q- u4 S6 ^
+ B0 N5 c7 ] E- b “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
9 ~2 p- ~8 y" V$ w/ X
. Z1 G: J' x9 H7 f: S. z. Y 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
2 g( ]) [9 O. x: G$ T; }7 k+ F/ \
8 f3 M. P# @7 ]$ ^. ~+ ?% S4 ~% Z 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
% }. ?) k9 B% N' h
& p' M1 i6 }# Y* D. N3 ]0 P 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。
) K2 a, ?9 h) Z: ~# B' z- Z
% x3 M4 `/ c5 A7 ]" @) W 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
" }% }9 y4 N" J3 q
X* N9 d- }: v2 `5 `/ @5 L 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:8 J3 @# R _6 f% c
( w6 f! r6 D G5 B: Y. j# ~
桑之未落,其叶沃若。9 k# Q6 q. ~8 u; w3 E, P K
于嗟鸠兮,无食桑葚;
1 k' @: r; G% d( } 于嗟女兮,无与士耽。
3 I# [& W, |4 B5 f 士之耽兮,犹可说也;
# R- x+ R5 v, j) ^# u# w" w 女之耽兮,不可说也。, ]8 j3 _9 q7 |0 U: n
1 q) G- l3 G5 E 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
( L4 s9 D( e& K
7 S. }9 R* r* A; ^) R) s 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
6 [$ s# v! t2 p+ C8 T- f 9 c; l9 g# t& S
并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
9 }- u2 z' K6 f
h+ w/ X3 B, i( ]/ a" h7 E 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
- D7 A9 H4 w3 z$ J7 P9 a5 b & }$ q) ^9 B$ m+ b2 k
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?
' S$ J; C) w3 p, A8 V - j$ y+ x8 L# ^4 U- z" H- o) T
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。. f. g, U3 V1 Z9 }& Z
9 S* A' e* G5 ?$ F/ h 让我们看看,这个男人到底干了什么?
# X# d6 E" u/ A* x7 l
- Y, D( Y3 ~. k; w 自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。2 }; b9 H, @5 R. n
l4 F- g0 }7 I: W' [1 ?2 M- p
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
; f3 l; p- W( ^& U# s9 E; c
$ F4 F( @! L' M 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
9 f. v ~# M% k! P& I4 K : ^/ P' d i0 L& n4 u+ o4 c8 K7 d0 q
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
( X& x5 O- j& v% l6 C: g
0 Y- m) p5 v# F& F; B7 M0 _: U; z! o 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
% Y9 d! K+ l" y' l' l& w* ~ . r. M6 H! [3 T/ O. t) o
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
( r2 K1 Z7 O. p6 V; X4 M
; d6 ]1 A- i- N C+ _ 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。7 ^9 v5 v, h1 {
0 H3 }6 K2 K, B q
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。. D* j9 o( B- n) Z6 H
- \1 ]( s9 [1 Q4 Z$ h; \2 I7 E* r& G 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。* J. R, h" k9 q% H# E( U
( `. C' G& J* V
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
G( `$ ~9 e, q" k r# C& A- E( ~5 ^ ~* K6 W% S6 R
- y0 b% \/ v1 }+ I t0 J
4 a- ~- [* j( h# r2 b; g
4 @5 B. ]; S. J& ]$ V0 X& mhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|