世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
# G6 L& t% ~* ~- p　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
& \* m" @% ~* l# e' n& \! `上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
$ S7 m2 T9 t6 B* {2 w$ ~# Z' D女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
$ ]* Q% S# `' d% W) e& d2 y4 t一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
) \) f  b! [6 Y2 X. T0 F8 ~  z
4 u6 A  e# S4 t$ R/ W- W1 Z　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
2 I! s; {. B8 O# J) D. v. V我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
7 j1 p5 M( `* ~那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
& g  N; `; ~) H' Z; G0 l6 S% Z士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
$ f1 G8 h2 B/ `) ]的那一局是困难一些。”
( p! I6 V& p2 N7 S6 M& B: C
. x  D) y2 O; Y- g# A　　“哪一局？”我问。

$ k8 a6 m, ^  K7 g' X! I. f" ^　　他微笑道：“１１９８２。”

  c' S8 Q) R7 M8 h7 a; E　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”

0 k2 X- i: Q$ |1 J9 q6 T0 R% a　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
* t- Y7 p# R7 u5 L3 I# r% d则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
3 V/ [% i7 s5 i  y0 Y: n岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

- g; d. L! U& e& b+ d( G1 E　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。
, ~- ^. B. R: `0 e
2 `: Y" [, w# g* M" u" s　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
来吗？”
" G- Z) l/ J1 _
　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
4 I; \- u# b& y9 `9 R" t人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。

　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”

　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
的。”
& w6 W2 Q4 [5 ?9 ?
　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
0 e& C( A  v& ^6 S/ D/ W  _8 |/ ?9 ^还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”

' m$ C. w$ S. o6 N$ g3 e7 p　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

　　“不光是时间，还有空间。”

　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。

　　女硕士也走了出去。

- y3 n: n- ?# D  L# t, i) Q　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
彩。
. ~% J. O" G9 Q7 V( F: @! k
6 {, J# |# {% s" \　　他回过头，说：“没打成？对吗？”

) {* l0 E" e2 W6 t/ |( b: G　　我说是。

　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
0 ]" ]& I* c) U% e6 D1 G就解开过那局牌。”
) ^/ Z) q# ?+ v. d
　　“怎么解的？”
9 K: X0 r& T% D. H& t" W1 s6 n" Y
　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

) B! K3 v" n! a; G0 b　　他说完就有些得意地看着我的表情。
" W& r+ \8 ?% E% `
　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”
  p( ^6 U% V5 T7 U9 D- a
　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。
( H$ W% A' k5 S3 P6 @2 U. T
　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
9 g& p2 [) |! O# c国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
5 h$ a; Y6 q" J2 s去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
; p* _' q0 I  J4 F她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
; j% ~4 n/ R! k我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
( P7 D0 x/ L; J! u5 W0 O裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。
6 J0 \" |, E6 D
　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
) R7 l7 t7 z% E当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
$ B6 g, u2 o" `3 h$ K会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
6 k% ]& X  `0 Q  k4 `# Y& i意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
$ t2 t4 G: E8 m& n# Y6 D: Q到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
# w; R' E& H& i7 }2 zＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
的是时间。
! g, l* d0 j% c3 T
/ ^8 e6 A% ]. t8 Q8 }　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
5 D6 `0 J- J; B% F8 K; r: m8 _/ d$ K6 H菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
! `& q8 s; m, S; f3 ^" J几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

. z1 x# J' Y5 U( X/ _　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
* c' q" ^" V1 _2 k8 b1 H需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
子。

/ j7 o6 ]& E0 U# ~. R; L+ @; o2 A　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
" `* o. c+ R5 f8 M# ~9 _1 k. e
' t: k" `) [' d# b& ?, K% J　　我反问道：“你呢？”
" q2 a0 G, z4 W
　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”
' B1 q0 ]0 Q- t
3 L% U0 l7 K( V0 g, }& N' C　　但他还是把故事讲了下去。

　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
0 d) g. P5 ]' H) A在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
& @; E# P  g# J: K( V5 e7 H) D0 d包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
0 p4 K  b! N0 M6 D0 g1 \6 K/ Z说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”

　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
; |# N# m: I! h) i; K5 Z把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
: O! Q6 \$ {* K, i$ C/ M个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
( \3 k  C/ G2 j* q2 t% @! m然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。

! \% R& Q; ~7 B3 q# G- V　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
3 ?1 z: I  G+ J; L6 P. M8 c年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
1 K: y, z5 h' W7 d9 B  f的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
, ^1 M9 u$ K& Z- X一下子就把他打动了。
- \! G) y  ~# L& u# Q, I: U
　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。

- C4 `- J, g% A7 ]2 s8 O! V　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
. d2 h6 ?# i2 n他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
+ H5 n/ Q/ U% X; e5 m一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
$ q5 ^: m$ @3 h7 ^( m9 G硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
  V2 V% P# Q- j% X: J
# [& n# T) Z- E" G. h　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
8 u( `' c. |: V- E. ~
% A: S' H$ K: J2 [: ?- R! _2 _　　“你认识他？”
% l) {9 p  }: r  c8 p
! Q) C+ N" O) h5 ^5 J2 J3 ]3 i　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”
* x/ p) R; E- R6 Z
' q. u( }1 Z+ I6 ^, Z. F  C　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
* ?; y0 X1 g* T9 X8 O! q8 m
　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”

　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
ＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
全淡化在水雾里。

0 O8 a! m2 k* m* |　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。

% X* N4 V( f3 _8 j　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
2 ?) ]0 r8 e/ L0 G% D* j, }不想到我那里去坐坐？”
$ K: i" F3 z" N( V/ Z, B3 M
　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。
! }/ e+ C. Q* x$ m: B
8 ]& O3 H6 L9 T1 Q8 p　　他争辩说：“我不是那个意思？”

　　“那你是什么意思？”
& N) X7 A8 g9 ^: D- D# G+ K* z( G- y
( Z* @4 X  L) q0 I! z1 M8 l7 d) ?　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

% e7 O# Z5 P: x　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
5 j" y3 C( W) p" ?! @我打不开，１１９８２。”
4 M5 ~8 O0 R9 i# V- R
- J5 G" L5 t8 W* X: x　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
8 p$ t5 f% D6 v3 ?3 @8 a
. [. }: \8 R: i' ?　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
) v4 X/ ]5 ?. {7 b慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。

　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
$ a8 N5 ~7 Z+ U9 H生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
  W6 Z* O4 z, }+ @又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。

7 G) R5 g: v' T* E　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
- c; p' Y: }& w6 W1 Z晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
. x8 a  S) _+ y% R) m, ~开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
  l& d3 L! |8 s. X$ S! ^% N发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
什么。
7 w0 l$ `9 ~9 f/ D& S( g
3 i. l$ @; ?  F0 H　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
! x3 N) G7 F4 e5 d- n( L1 I说：

, @) b# D0 q, U8 j, ?) ]' @+ c　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
9 c6 {! e3 g; S# o, j+ g" X
- ?) ~3 N7 }( h7 V　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
) b$ |0 M" U+ m% h车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
1 b5 _9 J9 ?; r  s" }$ W- U: m不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。

" x% p( Q& A1 s; E: B4 l# l. q! I　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”

　　她轻声笑笑。
# C2 E# ~- |7 T- _- m- L% B/ t
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
- h$ @7 |- m) c( l) h7 P6 x  @牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
5 C' k5 m/ Y+ I! Y完了？”
8 U5 q6 l; m3 Q. X7 D
4 d4 g: o6 J. j: Q- {) g　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”

/ E) j8 u# N; I+ H' d　　他笑道：“我不信。”

　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
1 S# n7 T8 n8 s/ `$ T  D9 F. L! }像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
/ ~+ x) G5 Y' i0 t  E$ \3 \' [温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
( b3 [0 |4 ~0 X( P热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
1 ^- C& z. Q' k6 C8 M8 {) T说：“算了，我投降了。”

　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
. f- S7 J9 k8 h; r8 j同平常了。
7 c; i- L% b" T: @: e& G
　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
末带她到城内最讲究的日本料理店。

% n( j* V4 n5 k& d7 q　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”
8 K% H" l, S$ y9 z  ?- @$ ]  a2 M- u( d
　　男子说：“你怎么没有戒指？”

　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”

9 J6 h3 u% V4 |( O  [　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”

　　他说：“你真的定婚了？”

　　她点头。
# G/ g$ y4 ^3 ~) k% J- Z
　　他问：“那我和你是什么？”
  a- e$ n3 x# {, B0 l0 o
# Z  C  J( |* W1 l7 q+ q2 N5 d　　她说：“什么是什么？你怎么了？”

1 I. G' [' B6 _4 I8 L6 X　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
! P4 R* W; R, v1 }1 x车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。
; M/ Z$ Y9 M. m  i- z! d
- ]5 E! h2 q& [　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
# @( [6 k+ P' H: K! v0 r点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
2 n. a% X$ o$ e' O8 p" jＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
3 A* d+ e1 F* h7 a/ f4 a5 o一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
( W6 t1 \1 T7 o& k在那泛着暗红色的硬木地板上。
) ~! o* z' F. ]! T; N2 r, P
0 {2 V$ [% z8 x. |( Z' \　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
% T3 T# Q* q& z, W8 i% J
　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”
* V4 w/ h4 Y) G; ]) h) y8 k/ y
1 P+ C2 D5 X" R4 c' H1 ^5 S. t　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
# g7 M3 N' I) p4 `# h, Q* V5 i回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
9 X2 x- h8 W8 g( m; U" B边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
! B! L6 n+ r8 {4 {么解释也说不清楚了。
. s: e9 @% w& F
4 p. x* ^6 z9 |; [" P% k8 y3 v5 J　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
. ]2 o5 T% ]  u, u- C是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
* k; U; h- @. S; }今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。
, B9 r% X* ?, `3 q' m( A8 y( f
, b4 ]% A3 B1 O- \　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”

　　“我知道。”

　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
1 s% M, z# X: P, l% }9 S朋友？”
3 Q) k4 E6 S9 t# ^# [  h  f1 n; H, w
: _; I  t9 W. t2 Y+ @' q　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
- F- A7 G8 L  S5 `6 ~怎么会找我？我已经很风尘了。”

　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。
6 l# M" f2 M: t9 f
! z* |. t5 s$ T+ ^; U　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”
, n2 R- D0 e. I% }. |8 t
1 _) o+ U( ]2 Z4 h; }　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

　　“一年半。”

　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
% W$ H0 i4 `& S* D
　　“四年。”

　　他便沉默。还需再说什么。

3 f' f+ q# f/ l- [　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
2 G$ {5 ^( _* U& T: h* L& K& C6 h$ ^来这里，就是要告诉你这些话。”
5 Q' w6 k. O6 i. M0 p. x) {
　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
- J$ E/ w6 z5 n; @  o  P旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
/ b$ Q2 [0 O" H$ h" i- f盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
) G6 K$ V! f; a" O' S( r他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
疼痛，他什么都不知道了。
% q- i9 B* J, {! H8 H6 `4 y" [
. ]4 d0 Z3 G" f　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
撞了上来。

5 \6 H5 c: ~8 ~" ~4 k& K% R　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
, S; J; P% ~% Q; ^0 w8 {/ O些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。

　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
, C% Z: }9 I' Y7 @象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
2 M& Z! ]( _) \7 U7 s2 z安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
* b) \# [. _; E- F# t9 j* p  Q不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
5 u+ C6 Y- f- w  N8 ?$ V- _由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
/ v# S/ Z/ M' p* }  V在把她交给他的同时已经准备着离开了。

) {% l2 b7 k6 g5 G2 Z4 q, L+ I3 f: R　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
6 D; z7 E6 ]5 U约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
( ?9 o5 z8 A7 i她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
  I1 i7 N& c$ {纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
: B0 T6 g6 }& d* a不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。

　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。
; A3 ^: J0 j; I9 Z1 Q
　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
父亲。

( b- G1 t( z# ~2 M+ J1 Y5 Z" `  a　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
- p% a% m% }' N3 E( V% i$ m! i# d两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
4 o2 B& V7 s' |8 b楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。
, W5 s# ?/ h0 ~5 K! ^& v! ?( o
# ]. T4 ]- x$ p$ Q8 P5 m6 `2 d6 k6 T　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
8 N6 q0 x5 I. v7 E3 I! W候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
! V1 R" X$ n. G/ Q# G面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
( v+ u  P. _+ W; @切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
* N  o; U: R3 f  s在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。

　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
千头，险象丛生。
! |  E3 T" |5 O* a% V( m3 {- O7 v$ ~
$ N8 h- K" X1 x　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。
( v, d, E, G% s
　　“喂，是我，”她慢慢说。
9 k! u$ }5 q) ?; k# K3 M' l
　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
! h) ?, ^0 g& f$ i! b+ S  Q, W笑意。

4 N8 s8 w2 U- T% h8 J& w　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
" q8 [: L# C' {+ U. @! D' D
3 `9 O4 `$ U2 l) A; l　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”

0 v; Y( Y4 }& t2 {) U　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
: r. x9 `& j% G3 s; K7 _
9 t* U2 p4 X! {! i; k; n% r　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
! {+ L; L% [% ]/ F! i
# d/ ]' [' ^# R7 B　　“你什么时候回来？”

) e+ g1 L/ d5 s* x0 N& m( E　　“我不会回去了。”

+ G: ^  l- j6 U8 e3 h　　电话就那么中断了。
( S7 L5 q: c" W5 o" E
　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
, N( r4 p7 j* P, e- Y话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。

　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
0 \" s1 T, H% h. r1 m戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
8 i% ]2 q( E- C! \. z2 L" b: _' n8 M情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
; u5 Q, R. M  i$ v& W& ]  f他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
- Z& {3 X) e; v0 C- b6 b+ m要最宝贵的东西，却是那么遥远。
5 B5 Y4 i; M0 A5 @  c
　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
: y! |- d) H$ p- p% n坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”
/ C: j/ Y  O0 C) V
　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
4 c8 Q$ d! x/ }2 R8 M) b6 n了。”

5 D& i9 E! j7 s0 {! h) H　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”

; O2 l3 `0 z$ X. a　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
5 g3 a) a; F. _, ?+ s: H; {/ P0 t9 G上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

- J. W- Y1 P, k　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。

2 N0 h$ C  \( x5 o( a　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”
$ }* u2 X8 s. ~- D# r% z$ L1 `+ {
　　肖永锋温和地笑了起来。
" v% q9 f4 M* s- u
% D$ X/ F$ \* P& ?　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”
, Z0 m& c6 t8 ~! |
　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。
" \9 o6 ~- d7 V$ u6 I2 I
　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
: }3 ?2 t; W2 z1 ^. ]+ V着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

+ x9 B( r( ?5 |) B; g. a　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
7 [, s, F& _. G2 U/ x0 T9 ]乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
2 ]' k/ n) p/ L/ A. n& c是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
/ ]* |- s* H2 H, i动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
/ d+ z( q6 ~4 C5 }
　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
! h3 e2 D1 J* [* l" R% S们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
" L/ _, U/ T- T道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
/ f1 x8 z+ M! ]# o/ R8 G3 P$ ^肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
+ X% a3 {4 w! G) f9 z5 r* B7 ~, _; w肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
, V& S! a1 u5 a/ }2 d息灵通的教授太太竟然也没有答案。

　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
6 B, r, k0 _3 C' a$ v出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。

　　“你怎么知道的？”教授太太问。
6 ~% v! e" `" _( P- L
　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。

　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
7 J. {2 Y' O6 u: q: Q玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
女人出来。
0 j% I" l) P/ |9 m% E; n% w6 u1 Z( r
　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”

: l  _7 Q% m& y! L+ ?　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”
8 x9 R+ g3 D( c
　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
  j4 o! Y& c* v粪。”
6 c9 M' A9 Z" `- {: K5 E% ~
　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
# _8 K2 z/ b$ a0 _- e我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
在地上的声音。

& e0 ?7 G; A' p0 G/ i/ U　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”
* V- O/ A+ X: h6 m: K) u
* M& _/ F- L) \! y7 b　　我说我一定。
9 R$ k. U- @* I7 V* `9 C% h
, ^, n$ Y, H, W# j" X# k4 b" h　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。
& ?+ D* H$ P* g" Q+ o
　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
$ Y2 Q4 g5 @" D+ c: W" z* d我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
８２干什么？

; }8 Q; ]1 _3 P9 ]  Y; [　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
8 n/ k" H+ S' a6 K* z1 c  P0 a- {去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！