世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
/ ], F2 W& d; B* `' z7 r5 _
　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
1 T* Y4 s3 u# F, \那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
+ H3 N: j4 U* e* z9 t释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
) e; O) C& V) t$ y. D! S6 m8 `. n打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
( F! D  f/ x# P+ l, K6 U的那一局是困难一些。”
& i" {2 {( a4 n! V9 h/ G- Z
　　“哪一局？”我问。

7 [7 C5 c# E; \* x9 @　　他微笑道：“１１９８２。”

　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”

　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
8 N! W& G, u6 v# u8 O) u* w则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
/ \3 d, @0 X( C4 J8 d: R5 [岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。
9 G; o1 t! I* m$ L8 G5 u+ b
　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。

　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
来吗？”

　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
2 K6 S8 z$ O- V- j$ l我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。

. J- ^  G, g% ?/ `% p　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”
7 {( ~7 y) S9 H# t+ t, @
$ o3 R9 O* T# q4 W5 n/ v4 Y- m" S* N　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
的。”
7 _) ~& @, h# f( D
' r7 [( j3 `' D0 r* j" y　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
$ q6 _3 O5 A* u, R* ~  \
　　“难道时间就这么重要吗？”她说。
. K; t5 ?. D6 E) ]6 L1 v9 a9 R
8 I# G" d+ _1 r2 Z　　“不光是时间，还有空间。”

　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
, |: Y$ D9 v  w$ B$ H. z* d的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。
: P! A$ Z' \8 B$ L5 h
　　女硕士也走了出去。

　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
/ i+ [0 Y- i9 F' a* |周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
+ g$ {/ M' W' \( D. n- \彩。
$ y! v7 s' u, P* V) X
5 W' ]3 Q/ [$ Y8 F. b% g　　他回过头，说：“没打成？对吗？”
2 }* J1 U" q. U8 \& ~
; U5 I: J$ O* L; j8 |　　我说是。

: f3 ]3 S1 m) F6 {　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
就解开过那局牌。”
& E/ H9 X7 V3 z* C6 F8 i
　　“怎么解的？”

1 Y; u9 ~/ b5 s, x1 X' Z( {　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

+ V0 H: i! h- a, Z" }0 q( Z　　他说完就有些得意地看着我的表情。
* `1 a. T/ b4 i% |. x
: y' \, v3 r# g  ?+ L" j- ]0 ^　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”

: @; G0 Z$ _% P0 H( n5 l; o　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。

2 k4 d7 t. I$ E5 T) a$ }　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
2 X% R1 E7 B, v: D- F; v3 |国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
* ]3 E& N  E+ J' W" |2 l去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
/ N3 Y: ^- H, t* l些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
. a0 v  S9 u/ @9 m% B她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
% J" w6 y5 z2 S7 X  ]7 t站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
) ]6 }* s& C& M% ^我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
8 \% o; L6 ~1 N/ J裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。
/ R) B: D( c! l) ~  ~; p
　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
6 Y/ m* b2 ?9 z# H0 z; E+ J/ U就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
" j* W. T8 S- L% O6 G7 ?那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
9 O7 B5 w) C; ^0 D2 p! O当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
; X- u) }6 J4 f! [6 M) C的是时间。

* `1 J! o$ ^2 }　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”
+ @+ f1 [- W( a' c- f
. _$ R1 n* N) R　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
3 U; c, v( z- t$ [. J1 Y) O; _- Y子。
9 y1 b3 n- s6 w7 G8 a
8 _+ L' m; I3 ^! ^　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
/ b5 ^3 c7 x# |, m. f# R: H0 n8 f
　　我反问道：“你呢？”

' g& O3 \5 z5 p) i7 \( j& g　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”
; U1 E4 `, ?$ i+ ?! r8 W$ d' n* W
) }: Q1 U1 k. a2 w' R* a. I　　但他还是把故事讲了下去。
0 ?5 i4 g0 k: V8 _( K1 ?& W: r0 R0 N
　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
3 f9 ]! _; s) x  Q& Q& L没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”
* ~- Y1 g9 n% w! w- Y4 i
　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
6 {  `" W0 @! [6 z: v7 x把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
, O( D: H5 H' F$ `5 o% l个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。
9 l& o! x5 I1 G
; h0 t2 p) N" K. l% K6 h* L　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
5 [! O" e4 L: G/ Y$ p年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
) b2 d# G/ w1 [1 r" |+ V5 _熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
. x* }  o5 I! J2 q# Q0 K. S) ]$ u靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
/ E. O( P& B$ e# R她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
: q0 i3 t( H# l1 s6 P  e一下子就把他打动了。
1 @* O  }  |/ s5 g3 v, e7 F
/ _8 [( v8 x  z  S& c　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
: `) l: C/ g: ?: H6 P
; i- r& L* X# ~8 }3 O( |' D　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
  V( |$ d5 h- n; ?/ W8 Y0 Y- N他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
: g# D" w% P6 n" \$ \
　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
2 M7 e4 {7 m/ ]3 S9 g! B' d
　　“你认识他？”
8 u* O$ t6 z' j$ ?0 B" m9 l* p
　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”

# B; H0 d% K1 u0 d　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
2 N. @0 u- L7 M; M& C- v" q; B9 [5 a
　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”

+ h; G6 T6 A/ K9 {, m; y　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
% |* Q+ @3 D4 hＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
全淡化在水雾里。
" m, J! t! z6 G" `) \! @6 d
　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。
& P% X& F* q; B& q) y4 j
, x* z9 P: N9 E0 ^% Y　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
. G1 N! ]4 B0 O+ X' ?% W; ~" V  ?宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
4 q7 V  }- R2 z* O6 H; Y不想到我那里去坐坐？”

* [2 E* S/ ]8 w. {( i' J) Q　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。
2 J: X2 q+ X% ~0 H+ E. S9 C1 X
　　他争辩说：“我不是那个意思？”

　　“那你是什么意思？”
; I$ ~- ~+ H! r- \) i/ F
　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
" F& C3 C0 i1 W0 H9 g6 z
　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
4 C. d( D  t8 [& E4 B" z# O我打不开，１１９８２。”
9 m, Q: k% X1 ^4 d9 }  [0 r
, z3 f( {' F6 N) i. [　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

1 ^* H0 h- C3 u' `: ]) S　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
6 K* P) G7 B% \( O( f书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
0 n, L$ a" N: b很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
8 \2 N2 P: G# z8 {" Z- y开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
& P" p- K9 Z8 @/ J夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。

2 V5 y( ]7 S3 f% X; G　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
5 k/ V, B1 {, E1 G  j5 w生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
  t! e1 w9 W& H& c
( ^0 {, B7 I7 R  n　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
6 E2 N1 W3 t- r9 ]  T' k& O: f晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
7 [; {# b) \8 H, W$ \* \' ~开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
1 T& B8 Y3 p* d  ~! |他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
9 O2 W$ q: f( @; `3 C5 m4 q发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
什么。

6 ]3 r% W; n" T3 Z4 C, V: {　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
说：
' O6 d% {5 o$ e; W# ^- F& H
- f, R" Z) k9 y) o% k( D: j　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”

　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
/ ~$ `8 W/ G; ?* i宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
) m3 m  b( P# n7 h. l从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
3 J) e! F" l8 a9 ?  D: x( y6 _! u3 V头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。
9 c$ f  X0 j  ^+ k
　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
+ ~7 D2 T7 W; E$ g) A9 \
　　她轻声笑笑。
5 @! f7 I5 k) v5 D# `
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
完了？”

$ U5 F; d: N- b& B1 u) c　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
! }8 ]7 |+ L: D0 L; x* o# ^气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
" W  m: H# F2 R
　　他笑道：“我不信。”
0 b/ g2 k6 A7 j9 u$ A8 r& Y, e
1 V' N( {+ n; e4 n0 W0 k  z　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
1 k) ^# x, p- [' m; _: j# C: z一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
9 d' x8 t$ r* j; l0 @温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
说：“算了，我投降了。”
' U8 C- H6 v, C  Z1 \7 z
6 X/ p3 ~) r. z* A, d, V$ M　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
同平常了。

9 b. a; G" {, H. D' e( v　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
7 n2 ^5 f7 v* [末带她到城内最讲究的日本料理店。
/ J$ ]9 v# n6 o: Q5 K
　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”

% W( R7 Q% u; v0 V2 \" F, z6 c　　男子说：“你怎么没有戒指？”
5 U6 F/ t% ^( C6 S: {% J
　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
  J) r( c; R- s, C8 @我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”
1 f) u4 |7 ^- G
( X8 g2 y, s! F# W　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
# s$ E8 V* K5 W6 k% l: d4 p
2 O( I* g3 ?, v' }+ j; F　　他说：“你真的定婚了？”

4 m" s  U; ~, P# k( F( b7 N) X　　她点头。
1 n: [) I$ D. j" _4 i
　　他问：“那我和你是什么？”
' q. Y& Z( y$ ]! A% N$ Q: o) x
　　她说：“什么是什么？你怎么了？”
2 W( O2 X2 d) }( ?$ B
　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
4 n3 J1 X9 s5 Y7 M车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。

% c) M% @, N- ~0 O$ ^+ C! i　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
3 B( C0 }3 F& l) i8 _3 ~1 q9 m点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
/ [) P* U# t; kＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
" X& i! M. u: x索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
2 ^( @* u2 Z, ?7 [* O$ r  t凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
5 Z* X: Q7 x, A# _, K一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
在那泛着暗红色的硬木地板上。

　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
% t$ U6 G9 y- r( S: _: i
- f+ Y7 ?( W: h# w3 V　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”
# y7 Y2 N# b/ @# L2 k( P
) j) p* x8 e- t; Q# |　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
么解释也说不清楚了。
* t5 `1 K( m' N
　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。

% V! w$ a7 M/ n) f　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
: {8 Q' Z1 S+ h  A' H" X
　　“我知道。”
) K' [1 l; Q, U* |+ Y* I5 K
　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
9 F8 x$ G1 k- X+ x2 x: ^朋友？”
. G' q% {; l9 {" V9 ^/ D
' |2 u6 W1 y% l% C( p7 b　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
0 l5 b0 l# m9 b) u! \1 m怎么会找我？我已经很风尘了。”

( W6 a( }1 b# F! `9 \3 ^7 Y　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。

　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”
/ t* _; U" Y9 B2 O
　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

' ]6 A; f4 |0 f4 F7 k) U　　“一年半。”
+ J- `3 d, w6 @3 x( d7 ]  r8 V
　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
4 _' S7 |# t8 |$ L7 Q+ t1 x
% S% N" C" M( O& H0 T5 T- e/ z　　“四年。”

! p8 _+ V: P1 v- [7 K' C- P9 F　　他便沉默。还需再说什么。
& t6 s4 C0 e! F7 E/ q
" N2 O& I( r' H/ N$ m# k( T　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
) P' q/ F* {5 A$ E! V5 ?% p就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”

) o+ Q9 e  B' W! W' O　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
. M& }1 D0 c, U2 j9 X房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
  d. l# R0 p6 |0 {# v6 _5 W3 y: ^的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
: ~1 P6 b: i- y) |$ g6 y3 F$ H* D行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
4 x/ g. B+ H( d( o" z旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
) b- C3 Z8 L5 n( ^' j5 @" |天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
; b* M; K; q( u5 L) e, ^, w! `$ L疼痛，他什么都不知道了。
3 ]  K8 j; m' g& F, @
　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
撞了上来。
! U( S) l' q9 X! f& p5 ~1 {
　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
" ?  U* E6 v) O$ K- K, z, C) r些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。

: W5 S2 p' L! |3 R' m: f5 T　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
7 y9 E8 O; d; Q. r, n5 f5 K6 [! x想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
# v( R& C- o6 F5 F9 }% c6 \) Q4 f( l" W象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
: ?$ {+ M6 X. s& P4 n7 f的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
2 W, ?+ x% \/ p: I安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
# v/ W4 b0 M0 k侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
7 r$ t/ s% X9 A8 {5 _有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
4 r3 K' \+ Y+ k+ B3 a9 [8 q. r% V之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
+ w, J  P+ n# ~不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
- j+ I+ V" x  s& U! \5 _在把她交给他的同时已经准备着离开了。
( k# }4 D5 i2 y
6 B+ l* z- u, R* q2 r" O　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。
9 o- \6 b$ x6 @4 p- E; V. s0 S
, [  c# T5 t1 K( S9 p1 v* m　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。
( P! u5 e- {7 E- `! ~, v
9 q1 B. @# y( j6 c　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
$ k: H( P$ I: s- s父亲。

　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。

, W0 N- f) u  n8 A' A2 ~　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
, t6 r+ I% J# G2 q' P3 Q候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
* z$ [0 L  ^6 ]- e- d! s切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
4 S+ `3 e+ N* o" G9 W: K: @4 G/ _旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
- s& q! n% Q* ~. u在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
4 |! N- e5 `: S惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。

　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
! d, [* T/ m& T- h9 b$ m千头，险象丛生。
, K% C8 j# [' f, O. Y3 n
; T( P# `& J; k: h) q# E/ `5 Z　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。
" ?" ~# v; Z" G5 j  W" Y
' H  Y$ _. G9 _　　“喂，是我，”她慢慢说。

3 X& X& t: |4 Q6 [　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。

4 |8 f5 y% c+ g" B/ {0 e　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
  U7 U4 Y! [3 I" V; _; b
　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”
' E+ }, ]( @) x8 d
　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
6 R! k) c) k5 o' ?8 ^. Q. ]& C0 U
　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
6 s' J8 R! H6 L4 r
( p5 N4 K" i. S9 @　　“你什么时候回来？”
0 a# B& B1 w9 U$ E4 N) X
2 T( \+ r7 V8 N" f/ \7 C: a; Q8 y6 K　　“我不会回去了。”
5 e3 m$ H; g7 ]3 W  Q$ U) k6 T
　　电话就那么中断了。

2 |9 K- M8 E" S　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
* c/ s. H" C  _  z. B) \4 K, t* ^, E着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。
/ {: X! C. t/ h# I6 K+ W1 @
　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
0 W+ D/ x% G! W* p戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
2 X; `6 I" H/ X+ }情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
3 P- a2 J- ?$ E$ |9 D  l看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
! I! t/ A. l, Z; z2 _, W: Y+ `要最宝贵的东西，却是那么遥远。
. g( u/ [4 Q; [
; C* G# T# |: _. G　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
3 N; r& ~- B$ ?  [' i坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”

　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
: i5 l- L" R( ^了。”

　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”
. k: q0 ?+ Z( g2 I
　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
, V) P. {8 Y4 s1 S上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。
/ V7 p* N0 k% y# n$ |/ \# g
: |# n. L1 v$ w" K7 _2 ?& q$ C! Y  v　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。
3 U3 M* A6 O' N# Q  R
　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”

0 ]! b. T" x9 G: |4 @5 l　　肖永锋温和地笑了起来。

# v6 Q: v1 ~6 r　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”
2 D3 q! T2 z7 h# t/ T& v( I' n8 U
: P% W( i( u& ]* a　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。

5 e5 Q) m% a' {' _  g! W4 b# K　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
' S- u3 g9 Q( D; V个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
. |+ W0 O" G- b. H0 q( E& A着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

3 ]6 ]  T7 ]$ Y$ m　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
) @, l$ v3 \( U+ r# X, b是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
- j! P  g" A$ X9 X
　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

6 N% y( R% i! y* v% C6 _　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
: h+ U" ?( j9 }$ R8 j6 Z, X肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
( @5 {) G" S. d; n肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
, H" c# L9 [( D8 A5 w' t% s% I3 @国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
, P. a' E$ }" S. C) K2 r) f那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
; o+ D% F6 b1 e息灵通的教授太太竟然也没有答案。

　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
* |4 r0 g% t% b出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。
- ^' n* a7 \9 H5 d/ q
  [5 Y7 K; R+ J: i) c3 z　　“你怎么知道的？”教授太太问。

　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。
+ C9 w- i! ^, }
: c- d( d  s0 ]　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
女人出来。

$ q9 A3 k5 ^9 }% R0 W. X　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”
' F9 |/ r% r8 c1 A
+ q3 e' L- f& t7 x3 G: t' R" Q　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
* b& r- t5 B2 h3 c/ f/ R& B3 f粪。”
5 \' e$ L8 x8 u+ m9 V
2 E( ~/ d5 Z' ?4 N! o　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
+ p# g& ~, \4 c9 x我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
( [9 d9 F5 G: K& B$ d, O3 L在地上的声音。
2 `' J. l8 }+ u) t; V0 {. o
& u+ i( t7 K7 @& r/ K　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”
2 r$ ?' I$ o$ Q  e) x8 f. d/ S
, L, _* ]! i1 g) v3 _　　我说我一定。
* k* M, l! f, b
4 w5 h8 O7 n+ m/ p* t6 j　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
4 W) u2 R% |' M( N& R看得上我，我们就结婚吧。
/ n; C9 R" x5 w. c6 B( a& y1 F. l
　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
3 |3 Q( S! }5 C7 s/ _我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
- ~3 w) N* k. M都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
８２干什么？

3 S( W! F  T4 S7 N% J　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
: ^6 b4 e- r0 n" j1 w# L; p鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
: I1 ^& P% k& M; ?! b5 K去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！