 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
% m2 V$ t, r4 @7 L4 J' W B7 U5 ` ?0 ]) F( B$ @4 y- d& w
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
6 ]1 A8 Y, v9 E& P; V( y3 i3 N4 Y! }# |/ l% o3 y
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
5 u+ U( m6 P6 e/ j& ~' J# i) _: H- G% [4 K; b6 `( y5 @! [
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
( t9 B) }! v( g$ x, M q4 q; v
) V4 t/ J" J5 l& _暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”1 e5 o6 M, l) b# w; W
( z* x* c0 q7 c
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
+ D" M( p9 B7 z7 U3 L |. `" f2 [" P% x2 E1 N1 O, K, ^1 |
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。/ T( I" F$ g! ~
" J; x5 ~/ h# N7 t' S
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
! h% ^; }, U' K* X
% O5 p! Q0 W7 P: u1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
$ d9 P- F4 f7 i4 y7 W! B
& Q; c0 n2 d' ?& ?0 o) k10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”/ i, Y2 }& y! Y6 D2 V
* m) o! ?6 J& X( \9 l' D, R
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
) X$ \6 q( \" Q/ E& S# |6 s7 w0 ~1 T1 H- w8 o
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
) L5 C7 g" E" c L) ^3 K0 n' S, l6 ?4 n$ s
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
4 ~( a4 y4 j5 Z: a
6 I$ v2 N. O5 y) ]$ j) n5 X不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
! Z( `4 }4 W' B. a% W
% H3 w0 V1 T( `' v) x' @; Z比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。 y: G- l) [9 H* ?
, w: N$ P' u; v比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|