 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。" X7 N( t$ H! _7 c
* s% O& d" [3 v+ L4 W
8 D8 o O7 k, }
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 : r) j6 G8 A4 v1 S0 ~
+ T4 B! s3 a( \# r j
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 - D7 d0 |$ f0 i) i/ N
# @9 X0 v/ A1 P3 U( V记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 * R/ X: v6 \) P4 P/ b2 I- K- r
1 A }/ M; Y, ?( d至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
- ?# r& S( N8 }! @0 U1 w- i0 E% v6 s$ M0 G
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 8 F$ S# Y# Y. J: E# Q+ E9 E4 L h
1 X( t) |& K( P9 e! q2 P7 z5 g初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 2 J1 l( x3 h. @. _* M
8 p6 h( G5 v: l; ?% ^0 e7 ]1 a
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
$ j# _ [% x. G6 D0 b$ t0 _+ b0 _2 }* ?4 E9 \; C, y
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? " w, d0 Y; V: Z. X7 ]
1 l3 y" L- J! Q$ y读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 , r, S6 k1 @& k6 d
. S8 G7 `6 B# E$ \帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
( m" M$ A. m. w# a/ U' Z$ a( p" X* m$ U% r, d$ |( h
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” l1 j" v# L9 I8 F9 V( Z
2 y( f8 K G+ Y“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
( E$ f9 Q7 H+ ~2 w+ i% ?6 m5 y* n9 B& t7 _& E p9 i" i
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
; W2 a& g" k( P. v0 x5 K" {
9 W+ N8 V+ `7 i9 d& p! U: S这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! ) L7 I) l2 P7 s& J
$ m# `$ p( |( I4 t( O
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 . U" z/ |# }5 I
7 z1 V: g% J0 F' b g% |- @1 z梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 % U! p; ?7 j0 j2 n- ~2 H
+ h" G7 q& t j9 d: H' T
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
% j1 J1 b) k3 b& i3 N" X2 z& k* N& W- }: h
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
8 ^% A* V: }; z1 Y; {$ t) k! B$ m% ^9 Q0 M, l1 W
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
1 y( P" {! N2 w. S. \7 m5 b, F) J# X- B! ]
/ j6 g y" |' A. S我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 * F, b# C" w2 [& v0 a: K! D/ h
" y$ F# [. Y2 L
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” * L5 U# b8 Q# x1 H# F
. P, O9 G1 v& Y$ j) { Z2 v. N3 w& f他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 " t2 m' j9 \$ C- t1 t5 J+ l
/ ^; U( x. r4 J5 h/ A1 z4 M& K2 |' c f( |5 A2 P/ b m9 m* h9 y2 q7 t
9 M: v8 Y( z: b9 ~9 o2 S o) a1 A8 C: h
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
- c4 W: v$ k6 f2 _( _" ^+ |2 J! m; z+ E1 b5 V0 u' [5 J$ {. g& G
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
5 Q9 t/ e7 g4 A' O( D: W# a# o) q
& Y0 \1 G6 `; z/ c母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 6 w/ G* s6 u1 i2 S4 @
+ ]8 P% w$ F8 V! p3 {. Y
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 % A& |3 C- q3 m9 [& s
3 U/ y, U8 C2 ~4 Z) Y& B5 z( F电话那头的老人,语气十分平静:
$ V) V0 i( o" r; U! s$ l/ _7 C+ N1 N
9 w. |) c: y8 m+ e“就告诉她,我很想她!”
4 k! V V( B1 S
" _" A# b0 x# V6 \* L) a3 z过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! 0 l M- p7 Q5 d+ Z! v
0 U% K8 Z( C. q1 }* c战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:" ?4 a, A, v% J6 l
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
. c! F* \4 E6 t! v/ _& N6 f8 o0 }" ]2 v
. [# a& v7 e5 C8 V* d6 Z母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
# x+ }+ v3 `' D0 B2 L/ s! ^! e
8 b2 G+ z: w" V: l4 A1 e0 y) \7 \3 }5 t5 B4 c
3 {+ m+ B( x0 z7 V% r& E7 }+ R
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
/ h# I a# V$ x: q+ _' \2 W, Y* S2 g- t; h- S( j# A, u0 H# u9 N
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
" C+ v& [9 J- i: q% D% u/ b- S- e5 i8 k, S( q$ h* Q% W! ^
, ?& E) t1 u# {
% b% G# ^; |, @3 R% Z; _$ o" I(良友) |
|