 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
# |# t% ~0 }9 Y/ @
; t Z1 S9 D$ F- p% S' P% B5 q) ]
# N3 |$ @5 |* D6 G) g片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 / J3 r$ } N" W2 s3 W$ s; h5 \
1 ]/ I( X6 ~- z3 J- x7 P1 X
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 7 l% R) H, g: S/ u3 f
$ [4 \! r1 x- \) m3 O- P3 a记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
y! k# Y4 O+ }4 X1 A; d. v1 D$ `: h. o# j2 _& L
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 + ?$ N( Z( C- g: Z2 m. \
* H+ T7 [+ d& {; X% {8 m9 ?1 b窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 ; T; a5 E2 Q; k1 Q7 a, k, O# `! x
6 J: w" Y% J7 z' l" C初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
* R# B$ b- S7 g/ P$ Z: h3 a- W3 H9 k: n/ Y# b& j r
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
8 f! k' L" a3 U6 M4 @6 y# d. l
, ], N5 N: T. h0 ^只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? & |# S# e9 W+ j& g' T$ i* H
1 x1 W( p: X$ q# A! ~$ e读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
) @- t3 _$ e+ P: w. F% t, L" i4 q3 V/ I+ B6 @* b; s
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
- N! z7 Z( d. e6 E, U$ B
+ ~& h* R2 h: }# M0 ?- n* l) S谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
* Q9 A1 `" g" c
0 h, a+ f: ~2 Q“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
1 A: t: L; p2 v& ?( O5 K
. s: S9 Q3 s" V4 ^1 n8 H0 o1 Y1 j9 J4 K合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
" J* V0 S# ~3 Q* |
; x" @% Q& F$ @; c这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! : P3 ^4 S. ~4 F, e
3 h1 C( n/ n% y9 a! S' s( P) M也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 9 \/ t; M, { t3 Y: B3 O7 w z
3 g/ X' F- l0 u2 P- }
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 4 [7 A$ k; f1 B) `
& b8 k d" k( E% R7 F
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 ) n. J2 [) h% M
5 [5 M; x$ \0 W) n; ?, u
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 $ r% P; w5 E1 y C6 W
7 @1 a0 t, v( v9 F# r1 ]! u& o据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
& n, N3 A. q3 e% ^' n0 W8 z1 i: t# b1 B$ P# ~8 M* W
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 e/ a9 @7 _$ {. h
+ q2 ~1 r1 s$ f' H: x有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
: t7 J* d2 w2 p7 {/ l% V2 u1 W& O5 h4 G! \2 R) R
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 7 |. s7 i# t {) _; I% k
4 X1 e) z& G5 @* [$ e6 ~0 u8 `" K. Y. P
) p# K B- ?) e' J0 u8 m# ?7 Q6 ^* z1 V' ~
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 4 x6 i6 u: y4 `
- p' v9 |( m: h+ t
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
; {* N6 G" q, p9 q6 N
' F/ w% Y, x1 \& Z3 ]1 | I母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 0 U3 B& H+ k+ \& o2 |6 ~3 c$ V
6 [# i; H. L9 f5 }+ X4 u
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 . A- i' z+ a3 n# R k
8 D8 r" x1 ` t. U# N3 \
电话那头的老人,语气十分平静: 7 u9 K" @' l/ B% c( n W0 e
, C" A6 ~* h7 y* W- l( j$ J% I" V“就告诉她,我很想她!”
; K* `& b ?) g+ n( o9 q
3 Y; m# u* M z/ e5 o过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! 6 D1 N1 D3 @3 W
* C6 y' q' p: a( w% Y2 H战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:: g* S/ V4 p- z1 _0 |$ R; b
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
2 a% `# y9 }9 x! \3 j
% D) c, z" f) [/ [4 q; c母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
) a7 X: Y$ A- o1 S% P) B' n% W5 H4 m6 s" }& S( h
1 {/ G6 l9 f3 S+ H# S9 d
& V' M" E, G6 A7 ?是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 4 r9 M& I9 E& H8 |: W4 h
. {8 S5 x' v2 ]9 L8 t! k会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
B7 F! Y/ `' e3 q* |( f
% L: c$ w$ d# T% K$ Z! s0 A, I$ ~; ? D k. Q
3 a- \3 p0 h- x: b0 @# ] h' |
(良友) |
|