纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次
; ]7 S) |6 y! b" J- W
纽约市新冠死亡人数：1562人；
! y& E3 ?  t% x4 z
纽约州新冠死亡人数：2935人；

" ]" l6 x: ?& j" J美国新冠死亡人数：6586人；

- p! u, c- c5 r# L  ]! n套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
  r2 o+ c8 N( {+ o
1 ^3 L* V. Q+ y  T而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

, A" x2 l% k3 z3 r7 W; r% z拉下口罩说出的恳求
- f" h# c7 W9 v# R/ w
9 o, R5 F6 ~. a在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
2 m, U4 s+ k7 L* L
他说：
/ C6 ]7 ~! U: z  x- S- Q7 O* u
在这里的每一个……他们都不是尸体。
; l- b; P+ |. ^- S; Y/ C/ U
他们是父亲，
4 ]/ k# W' ]" I: c0 a
) {; ^# I. A% l9 T7 D他们是母亲，

他们是祖母。
$ T2 m4 q' t7 u* i4 c
0 T- E1 Q! S$ s* z  _) i7 m+ O……
! |+ @) ?  o) z6 P
- H4 m% O6 ^. G5 K5 h* d他们不是尸体。
( x) B, h8 y# {6 P9 s, N5 a
  ~7 W$ f2 I: B  I% T% d7 A他们是人。
) Q: b' F  g$ v. a2 K
根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
! P7 \: C  e1 P8 J5 \1 V
9 i! E( _2 ]# X3 t! c军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。

因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。
+ d$ n: R0 _( x9 ]3 q+ o4 c9 w; ^
* D. s# V/ I! e+ I+ j& O" j: x4 V他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

9 t' @4 z4 ?' V+ G# T8 P他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
; d2 U! |& o4 d5 V. `, S% i8 K5 S/ o: x
他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
1 I4 H" S4 t5 }* r1 h8 ~- t
) q. E# V3 q# V9 K6 i" |这是紧急状态。

我们需要帮助。
% s9 j/ `. Z/ J
1 F2 D6 }2 L* S5 _; Y7 P# H超现实的现实
( {* r5 g. {9 ]! |
作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

2 S% g+ S2 w/ `2 Y, q星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
; M0 l0 h9 m) `7 U) L7 L  r
大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

% v0 q& C1 O1 D# g) p1 z. L% s他说：“这真是超现实。”

纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
+ M' h% |$ k/ l
即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

, ^% T9 |- S+ z) F- r5 ~⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

2 [! k" M' _* d! {孤独的告别
5 ~4 A0 z& h- T0 P' j
1 W9 ^1 ]5 ~. \# b! {死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

" E' F; I4 ?/ b( P- }7 t这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

( D# F4 E4 `3 G3 e而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
& t3 V- s3 \5 ^$ ]
皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
: n6 A  ~: X( q6 P- }* i
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。

2 d0 C; W* ^7 H& t她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
0 L% {6 D' @* Y, }5 B) v
简易的英雄葬礼

" S# V7 l& a/ D+ z马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
9 |! A% H8 A+ I, S$ ]
今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

# X3 {0 V# [" {0 t9 V, [⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
  M- y& l; m. Y; i1 c
而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
6 `  F$ L8 f* U
6 o; Q% y1 e2 {# t马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
& a+ V: G4 J& i$ G