纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；

纽约州新冠死亡人数：2935人；

9 M8 \+ H9 W/ Y" Y美国新冠死亡人数：6586人；
( _/ Q) d9 l% U
套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。

7 H$ I9 O# I# h" i0 @1 U8 v2 m& w* z而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
/ X2 f8 l4 E7 ]( V5 @
拉下口罩说出的恳求

在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
% w3 B( h2 [- M  b7 {8 C) R% t/ n8 M
他说：

$ o  `# ?  u+ z# ]$ R$ p在这里的每一个……他们都不是尸体。

他们是父亲，

: w: L7 T7 p- v; P( U+ _2 }他们是母亲，
- X& m" T/ ?' k. Q' f6 L# v
他们是祖母。

) H2 S. B3 v' `8 R5 D9 a7 G……
% @, G3 O/ h9 H3 ?
; q7 o' m2 R4 X' r他们不是尸体。
4 \6 H3 Y7 C/ A- z3 K$ t% ]0 v
8 O! o  a! |% V他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。

因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

1 h4 h* ^$ l; J3 Y% {) T就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。
' p* v( P" u$ S$ e5 a/ o1 K% [
他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。

他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
2 b# {9 v) O0 F3 j, U! ?
这是紧急状态。
9 f2 U; W* z& T; K
8 x& {- y1 K$ {, x我们需要帮助。
, z  F4 d' o0 ^0 q2 H
超现实的现实

/ c5 i- o: J4 g" K7 i/ P/ }7 k作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

! Y- Q) ?7 W" \8 h" o  P星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
% @7 [  E/ |9 K5 x) t
2 Q# B% H; }" F4 F4 @& w. D大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

5 g) L% Q6 V9 }4 ]$ S5 p3 A7 i& W他说：“这真是超现实。”
3 O4 W; f, @* f- S
& Q) r9 \5 u8 N纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
/ J! z- K5 B7 w- O
, D7 X: b. |# y# Q; b( _  S⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

孤独的告别
) k. Y* N- s/ V. p5 C$ U
死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

3 \3 W$ g$ ^+ F3 H, l, h; t2 H6 V这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

+ z' L/ N7 k% J! L6 H; ^7 D皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
, @+ T8 v) y5 x
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。

她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
  w4 D% g( f& I/ U, r
简易的英雄葬礼

* Q. n; e9 [# G( h0 s( O) H5 Z马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
4 h) v5 Y( n7 U1 e; r
今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。

4 s, c) t% C* [' j# n6 T) k而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
; w/ C1 U  D+ j" n- i+ i2 A4 S: z7 n
马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”
7 z0 i2 u8 Y) A5 b+ \) b
⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。