 鲜花( 177)  鸡蛋( 0)
|
来源:饭统戴老板 作者:戴老板 数据支持:远川研究
5 O1 A+ }, Q! H8 E/ @7 B5 X( o' }
9 |7 z( N( Q" C( u8 H) } 两家公司的选择最具代表意义,一家是联想,一家是华为,它们在1994年之后彻底走向两条不同的路。8 E4 D" D* C. c- G+ _
6 E. C% P% T/ h: ~2 ^; ^# y 联想和华为,一家诞生于政治和科教资源极为丰富的北京,一家诞生于浪立市场化经济潮头的深圳,在二十多年后均成长为全球500强企业。在1994年,这两家经营领域不同的公司,在业务上有了第一次相交和重叠。或者可以说:当时收入、利润、声势远高于华为的联想,首次攻进了华为的腹地:电信设备市场。
! y* z1 E/ }0 q' D
4 }) f3 F& d! }% W' v 1994年,“北联想”和“南华为”分别经过两年时间的研发,推出了各自品牌的程控电话交换机,并先后“开局”(行业术语,指在某一电信局安装调试设备,并顺利运行提供电信服务)成功,盈利颇丰。摆在联想和华为面前是一个渗透率仅有3.2%、增长迅速的电话市场,以及巨大的国产替代空间。
$ a& C( q2 k+ L: F( T
; @. e) _% d+ I- b) D& ] 但此后吊诡的是,联想在这个需要持续研发投入的领域高开低走,做了没几年便迅速撤离,在“贸工技”的道路上越走越远,并在之后成为全球第一的PC机厂商;而华为沿着电信这条路继续硬着头皮干了下去,啃完固话啃移动,啃完国内啃国外,在一次次硬仗中淬炼出战无不胜的队伍。
0 ^, O) j! `4 A0 W. }) o4 f5 m b9 J0 E7 ^0 O+ [+ R2 u3 u
2012年,在电信设备领域已经独霸天下的华为,开始将资源倾斜到之前没有重视的手机业务,首次攻进了联想的腹地:消费电子市场。在这一年,联想的手机业务高居国内市场第二名,份额高达13.1%。五年后的2017年,华为已经稳坐国内手机市场份额第一,而联想手机的份额降低到不足1%,排名更是滑落至第10名。/ N' ^& E1 \7 U8 a5 @& M. n& o
5 e/ G: G c C4 Y, |' L2 F' n
在2016年,华为更是将战火烧到了联想的核心势力范围:笔记本电脑领域。2 U' }' Y4 t p2 R1 \; _) G
& `. s+ Q+ t* f: x; ], Q) H 1994年的程控交换机领域,联想主攻,华为主守,彼时联想的收入接近华为的6倍;2012年的智能手机领域,华为主攻,联想主守,此时两者的收入接近齐平,但华为的利润已经是联想的4倍之多;而到了2017年,这一差距更是扩大到了接近14倍。0 {( j& {% ?2 I6 ]- J* N8 e8 u; K
$ @! v2 i3 r; `" H3 h: Q
草蛇灰线,伏脉千里,一切分野于1994年。6 v" M8 T# q' P4 f; B1 m, e
4 S3 J8 Q. _1 i) M5 j 1! q8 |. [/ J2 k8 m) U# H
9 U J- u5 Y& G `
1984年,联想在北京中科院计算所的一间传达室里成立;三年之后的1987年,华为在深圳南油新村的一所破旧民房里成立。* l# K% Q4 l# W: s$ c. e: H
L3 z& i4 W8 ~: S1 j, @) \& q 两家公司诞生的时间相隔不久,但背景却大相径庭:前者脱胎于拥有顶级科研资源的中科院计算所,高工教授人才济济;后者仅是一个从事贸易业务的普通民企,几乎没有任何技术基因。
0 ^7 G! ]% A( I! o1 j9 n | v4 ?" P" W9 w3 R. ~) E
44岁的任正非在创业之前,是国企南油集团的一名中层干部,创业时面临的首要问题,就是公司做什么业务才赚钱,甚至研究过减肥药、墓碑等生意。1988年,一个偶然的机会,任正非经辽宁省农话处的一位处长介绍,开始代理香港鸿年公司的电话交换机产品,从此踏入了电信行业。9 r- ?! ~/ ]6 ]) K/ F( k: c m
$ u/ j7 J. S7 m- h2 H( N3 X 90年代以前,电话在中国还是个稀罕玩意,装电话通常需要送礼托关系。为解决电信短板,中国在改革开放后大量引进了国外的电话交换机设备,电信设备市场基本被来自7个国家的8种制式设备瓜分,号称“七国八制”。华为当时没资格代理这些大品牌,只能凭借香港鸿年公司的HAX交换机,占领一些农村空隙市场。
/ Z: c% z% W8 |" Z1 V+ T: i: C4 w O. g, N2 x3 R2 ^2 `
通过贸易代理积攒下第一桶金之后,任正非开始琢磨研发自己的技术和产品。1990年,华为用“借鉴和模仿”的手段,研制出偏低端的BH03交换机,获得用户认可;1991年,华为再接再厉,由毕业于华中理工的“天才”郑宝用牵头,研制出能够容纳500个电话用户的HJD48交换机,大获成功。1992年,凭借这两款产品,华为销售收入突破1亿元。
. [2 W/ E1 ?3 G5 \0 J3 H7 v$ l' Q& U, [0 g- {) z
1亿元对华为来说是天文数字,对联想来说却仅是个零头。1992年,联想凭借汉卡和微机等产品,收入已经达到了17.67亿,足足是华为的17倍。7 U8 }' P+ a& m3 I* z
- g! ~' d: U* M
1993年初,任正非在年终总结会上,流泪满面地来了一句:“我们活下来了。”然后就站在台上不断哽咽抹泪,对于一家“二道贩子”起家的民营小公司,这个成绩已属不易。但华为当时研制出来的产品,只能在各种事业、企业内部使用,还无法打入各地电信局跟“七国八制”的产品竞争,而电信局的订单规模和利润是企事业单位的几十倍。- ]8 ~' Y- H: @1 x
\% c- x- r. z' j$ ]8 K! l" j 因此,擦干眼泪的任正非决心孤注一掷,把赚来的利润全部投入到局用交换机的研发中。
# C! U0 Y) I& ~0 ?
2 i$ G( N) V& {( V! B9 o 那会儿的局用交换机市场,基本上被爱立信、AT&T、NEC等跨国巨头占据,到了1993年,中国有超过100亿的真金白银流入了上述外企腰包,甚至有人喊出“中国人造不出大容量的程控交换机”的言论。1991年,38岁的解放军信息工程学院院长邬江兴,主持研发出了HJD04万门数字程控交换机,一举打破了外企的垄断,这给了华为极大的鼓励和信心。
- f. w" R0 q" l
7 N. D0 c1 I& U# k: x3 s$ n5 d VHJD04万门数字交换机,1992年HJD04万门数字交换机,1992年
; ^2 l0 W5 h1 m' e 这个利润丰厚的市场,也吸引到了联想技术灵魂人物倪光南的目光。当时倪光南主导的联想汉卡产品开始式微,急需布局新的产品赛道。1992年2月,在联想年度工作会议上,倪光南在会上提出创立局用程控交换机项目、进军电信市场的提议,得到了当时尚未撕裂的联想管理层的支持。
( ~- \% e' {3 K5 W, r5 ?% [3 r- W9 L$ P
1992年,联想和华为的局用程控电话交换机几乎同时立项。毛选里有句话,叫做“路线确定之后,干部就是决定因素。”因此,谁来主持啃这个硬骨头,就成了胜负关键。: [0 r6 j! b+ z7 H( x& m1 ~
$ q1 d* q3 }- M, A# G8 Q5 Q 联想方面派出的大将是倪光南的博士生,毕业于清华大学计算机系的罗争;华为方面派出的大将是郑宝用的师弟,毕业于华中理工大学光电系,日后成为传奇人物的李一男。
% P f8 Z3 {4 b+ L9 }
/ G" T" A: ~1 T9 v' U; c4 F 2
3 O8 b% p) U4 u8 F7 s( a% D
9 V' D( z/ Y% e# G6 I 1992年的深圳,是一片不折不扣的热土。
, O( e( i, Z8 n: O* z8 W& ?, K y9 q
这一年的8月,深交所公开发放新股认购证,只有几十万人口的深圳在两天内涌入150万人,潮湿的空气里充斥着争相发财的炙热。在这种环境下,华为搬到了离市区1个小时车程的南山区深意工业大厦,租了两层办公室,集办公食堂宿舍等功能为一体。几十位工程师在任正非的带领下,开始没日没夜地搞起研发。; O5 A5 q: C1 S9 M
9 r* C- z. u( G7 Q+ [" O
华为在1992年,先上马了一个JK1000局用机项目。但由于对技术路线判断失误,产品刚问世就面临淘汰。另外,由于华为缺乏质控经验,JK1000防雷效果差,设备经常起火,因此一共只卖出200多套。这个失败的项目很快就耗干了华为辛苦攒下的家底,任正非不得不四处借钱,孤注一掷地将宝押在了“C&C08”数字交换机项目上。
/ a/ `- o2 t$ s4 V5 t* z7 \7 C1 j9 J! X* N, H/ s6 A1 w9 P
在动员大会上,任正非站在5楼会议室,跟全体干部说:“这次研发如果失败了,我就从楼上跳下去,你们还可以另谋出路。”[8]
2 X4 a# f- d' l% \# I" P7 x8 Z0 j
9 u {+ E Z4 k5 @4 u& m 担纲攻坚任务的,是华为的总工程师郑宝用以及他的师弟李一男。1992年,华为开始大量规模招兵买马开发C&C08 2000门交换机,总计投入了300多名研发人员,并细分成50多个小组,每个小组责任到人。郑宝用在统筹全局的同时,派李一男开始对C&C08 10000门交换机(一台机器能容纳10000名用户,俗称“万门机”)进行预研和热身。
$ G8 A/ A0 f- Q% t. h
j; u9 \& x" @3 ~ 于此同时,在1992年的北京中关村,联想也根据倪光南的思路,组建了单独的数字电话交换机部门,由倪光南的在读博士生罗争来负责。罗争是贵州人,清华本科毕业后,在中科院计算所读硕士,硕士毕业后投入倪光南麾下攻读博士,在联想研发部历练已久,软件硬件兼长。
* O6 P' G5 p6 W6 ~# ]
" O7 ^& B2 {% n5 o# G, M. ? 联想的数字交换机项目相比华为来说,起点高的多。首先,1992年的联想已经是一家对于年收入已经高达17个亿的巨无霸,远胜于资金捉襟见肘的华为;其次,联想的交换机充分依托联想在PC机上的技术积累,大量使用成熟技术和模块,规避了很多弯路,有效地缩短了开发周期。
9 N' W7 [+ R. _! H" e# b0 m% H1 o; k: U$ j! L: _( \' M& o" A
一南一北的两家企业几乎同时起步,开始赛跑。1 g0 f0 M5 x0 n
. K: {- ^6 A5 t1 S7 }* l
1993年10月,华为的C&C08 2000门交换机率先在浙江义乌开局,但首批产品极不稳定,断线、死机、阻塞,问题层出不穷。为此,任正非派了几十位工程师现场驻扎,在这个叫做“佛堂”的电信局里,郑宝用亲自督战,拼命的华为员工废寝忘食调试设备,甚至晚上直接睡地板,花了2个月才将故障全部消除。, D4 o$ O$ h4 Q4 c3 M) y/ l b
5 ^ b; w! o$ U& o1 M Q& t 起点高的联想也毫不示弱。在2个月后的1994年元旦,联想的第一台交换机LEX 5000也在河北廊坊顺利开局,容纳用户数量是华为C&C08 2000的2.5倍。当时时任联想副总裁的胡靖宇和倪光南一道,亲自赶赴廊坊参加开局仪式。
+ A6 D! D5 ~8 T3 Y" j
& [- N) v/ N/ p6 t( w( ]. ]廊坊开局签约仪式,1993年12月28日廊坊开局签约仪式,1993年12月28日
; a7 I3 J7 O, I! C' ^1 x Y 依托中科院强大的资源,联想的交换机产品很快就取得了高层的关注。1994年11月15日,国务院副总理邹家华和电子工业部部长胡启立视察了联想集团,罗争亲自给领导演示和讲解交换机。第二年,LEX 5000卖进了中国顶级的单位:中南海里的中办和国办。
: M" e, m% Q* V/ C; B! ?
% P9 V% D; k& ]$ R) y; z& J邹家华,胡启立,联想集团,右起第一人为LEX 5000项目负责人罗争,1994年邹家华,胡启立,联想集团,右起第一人为LEX 5000项目负责人罗争,1994年' D3 G" \0 r6 t8 K
联想一个部门做出来的产品,并不逊色于华为一整个公司做出来产品,甚至在知名度和声势上更胜一筹。凭借中科院响当当的牌子和强大的上层关系,罗争等人已经看到了摆在案板上的蛋糕。3 D }- Q, a: N: G4 v4 ^- G2 p
; w" s- F) T t3 b5 c! ]
华为在浙江义乌开局,联想在河北廊坊开局,标准着两支同时起步的团队顺利地“井冈山会师”。这一南一北的两支队伍,都在摩拳擦掌,准备冲进这个利润丰厚的市场,大干一场。
0 @# K2 }/ \" }8 U P+ I% i# i
/ [, F, E& I* v) H' t 但此后的联想和华为,却像两辆停在火车站的列车,脚下的轨道早已被提前设计好,拉响汽笛后,它们驶向了完全两个不同的方向。
: C* V) y" s8 w6 q+ _: L2 R5 ^6 E8 s4 S2 x! l+ ]
3
, x! ?# C3 p y. `
5 F$ t& L: @* p- f; e d2 b 在C&C08项目最困难时,功能不畅,故障频出,华为的工程师整天愁云惨淡。任正非每天都去员工宿舍给工程师打气。某一天,他激情澎湃地说:“十年后,华为要和AT&T、阿尔卡特三足鼎立,华为要占据三分之一的天下!”在场的工程师哄然大笑,心想老板真能吹。[9]
9 ]2 ]$ K1 |1 \7 P+ }* [2 b! a( N! u& Q# r, s, P7 W, u
多年后,柳传志在接受《中国企业家》采访时讲道:“我和任正非性格不同”,在技术攻坚中“他敢往上走”,而自己不行。1 w: F" B( n' \. O
# ^. h5 H8 d5 I' G, _; _2 H9 y" t- Q
但性格恐怕并不能来解释一切。在C&C08 2000门交换机磕绊开局后,华为继续向下一个项目冲锋:C&C08 万门机项目。在这个项目中25岁的李一男得到了公司鼎力支持,即使中间因为技术方案失误而造成20多万损失,公司也丝毫没有责备。而此时的罗争和他的程控交换机事业部,却陷入了联想“路线斗争”的漩涡当中。
/ u+ K2 J. n+ ^' t' l8 ~" E
) a( ]* `2 o3 T2 C& w 1994年,顺利开局的罗争准备加大投入。由于电信行业的回款周期长,扩大市场就需要流动资金,因此罗争的部门向公司申请贷款支持。但尽管他们需要的贷款只有杨元庆领导的微机部的5%,但柳传志就是不批。董事长曾茂朝、总工倪光南、副总胡靖宇等多次联名请求,柳传志也毫不松口。[4]1 t: N6 v4 z5 g' _% @8 W% u
5 C5 C, {0 U- L8 d q
直接要支持不行,倪光南只好曲线救国,建议把罗争的部门改组成子公司,联想占股51%,员工持股49%,独立运作自己去争取贷款,不再依靠联想。这个提案受到了程控部员工的热烈欢迎,他们看到了产品的巨大市场前景,决定自筹200多万资金,脱离联想自谋生路。
0 f5 n8 i: K% q2 Z: R
+ @7 k h, ~ H- c 柳传志先是在1994年11月批准了这个方案,但在筹资的关键时刻,他打电话给罗争:“你们集资的事不要做了,这事我另有考虑。”一句话,程控部独立运作成子公司的计划也流产了。[4]/ n1 Q) G$ C" T6 R8 P: x
" O( v$ V! P# ^3 w+ R# j, ] 这一系列事件的大背景,是1994年开始愈演愈烈的“柳倪之争”:柳传志坚持“贸工技”路线,倪光南坚持“技工贸”路线,昔日亲密的合作伙伴翻出历史旧账,开始相互捅刀子。作为倪光南亲自扶持的“嫡系”,罗争和程控部的遭遇不难理解。/ Z) m& V* X2 C1 {2 n) R9 Q
# l* G) ]9 h/ [5 r4 }
在罗争得不到联想支持的同时,李一男领导的C&C08万门机项目组却在任正非的支持下势如破竹。这个项目组调集了公司里的精兵强将,后来被称之为华为的“黄埔军校”,从项目组中产生了华为3个常务副总裁,3任中央研究部总裁,一个高级副总裁和一个执行副总裁。[9]
- G4 C; m" N) h. o
1 G1 I t2 `+ b5 s2 ]/ V 1994年8月,C&C08万门机在江苏邳州开局,经过两个月的上线调试,最终大获成功,随后跟C&C08 2000门交换机一起横扫中国电信市场,94年销售达到8亿,95年销售达到15亿,此后每年翻倍增长,成为全球历史上销量最大的交换机。外人很难想象,这个产品是由平均年龄只有25岁的团队做出来的。1 V- i+ w: Y- b6 G. w
! p: H- Z$ x1 j5 q+ o- ?% k+ d
多年后,倪光南复盘华为和联想的交换机项目,总结道[4]:: n0 G. ?! E$ n5 Q1 F/ a8 C7 v
4 M6 m+ a" j" P 1994年左右,我们进入通讯领域时,品牌、资金和技术等各方面条件比华为优越多了。第二台程控交换机卖出去后,就把开发费用赚回来了。但因为我下台了,联想就不支持了。我一个人的下台倒罢了,但和我关系密切的一大批科技人员,也因受到压力纷纷离去。- n. M; `8 A, B0 V
/ y+ Z+ r. r* M
倪光南所说的“下台”,指的是在1995年6月30日,联想集团董事会召集公司200名干部开大会,宣布免去倪光南在联想的一切职务。* B$ ?7 j- {1 T
2 u3 m5 r8 h7 d2 H1 @9 w
受“柳倪之争”的影响,尽管罗争的程控部在1995年已经成为联想集团的第二大部门,仅次于杨元庆的微机部,但还是随着倪光南的“出局”而逐渐式微。罗争也在1996年离开了联想,在他之后,程控部的骨干纷纷出走,联想的程控交换机被彻底埋进了历史的故纸堆。
6 j; {; h3 {# p4 I1 `7 d
# K/ p' f: v; {! B; Q' X( D* T5 j 没有了倪光南的联想,彻底转向“贸工技”之路。1995年,柳传志正式提出了“贸工技”的说法。1998年,柳传志在《计算机世界》上发表名为“贸工技三级跳”的文章,将“贸工技”被提至联想的战略高度。在此后的很多年里,他们的研发投入总和,不及华为的十分之一。
: |) Z) A& b9 y) S7 ]) A* ?7 n" E8 \7 u4 c" D% w) p
关于当年这场互撕的研究资料很多,本文在此不再赘述。稍微多讲一句:因“柳倪之争”而折戟的除了程控电话交换机之外,还有一批重大科技项目下马,其中最具代表性的便是联海ASIC设计中心项目,在即将签约时,柳传志用“目前没有把握”为理由,将这个项目予以否决。[4]
. h1 a4 _* S7 ]8 |1 X5 s
c4 E# i& D W _7 I( U 1995年3月,华为成立“中央研究部”;同年6月,联想宣布永久废除“总工程师”一职。两家公司自此彻底分道扬镳。
. F$ r3 t" g7 J |0 B6 ~- y$ h& D) Y9 B' N2 |; f. {
4
% r; Z% Z. D, u4 g- n9 O1 ?& p
- p/ [9 }) Q' Z% G: |8 D 很多年前,前阿里巴巴参谋长,现任湖畔大学教育长的曾鸣,问过柳传志这样一个问题:“未来联想是想做大,还是想做强?”柳传志犹豫了一会,回答道:“那还是做大吧。”[2]- F; S4 o* I6 r3 H
9 M# n4 c. R# _3 j0 t: V 在柳传志和杨元庆的掌舵下,联想的确越做越大。在1994年之后的很长一段时间内,华为虽然保持极高的增长速度,但在收入规模上始终没能追上频繁并购的联想,一直到2008年,华为才彻底在营收上压倒联想,并将优势保持至今。; j: L4 p# c6 \) i* W
4 |- e4 F% ]2 ~) O' D W* x6 w+ a1 x; T7 s
这种“做大”为联想和柳传志本人赢来了无数赞誉,直到2018年的贸易战中,人们才骤然发现:“做大”关键时刻根本不顶用,“做强”才能掌握产业命脉和国家根本。
7 Y0 a# g% x! V# l; h& b
: l: u6 u: r4 w1 g 联想为何没能做强,其根本在于踏空了中国的工程师红利。改革开放以来的中国企业,大致上可以踏上三类红利:
' m7 | O4 _) r% r- U; R% y% G. D* V6 \
1. 国内市场需求红利
i# [5 x1 V# M0 w; x! H
% D1 H7 y. q" o2 k5 ^5 Q 2. 中低端劳动力红利( s/ g" N( E$ @) O3 z! E/ [
- @0 P: S$ [7 s 3. 工程师和人才红利
: U& e# l2 `! w# e3 ~0 c `+ a
* l4 ]2 _6 u$ v4 x0 M( f3 W 联想和华为作为高附加值的科技企业,跟中低端劳动力红利没有太大关系,但它们的崛起都受益于国内市场需求红利。在完成了原始积累之后,华为凭借对研发的疯狂投入,将工程师和人才红利充分利用,而联想却因为坚持“贸工技”的道路,没能利用中国的廉价工程师资源,为自己建立起技术的护城河。
# v' r' Q3 k$ l9 M' o. G6 f. [7 V7 A" I6 ~7 \
事实上,华为是中国工程师和人才红利的最大受益企业之一。早在1993年,任正非就拼着借高利贷,也要给工程师发工资。1999年,任正非去华为北研所视察,问时任所长刘平:“你这里怎么才这么一点人呀,不是叫你多招吗?”刘平解释说害怕人多了没事儿干。任正非生气地说:“我叫你招你就招。没事做,招人来洗沙子也可以。”
: G4 ]; ~3 o/ K9 D3 a4 m: s5 @2 L; b; Y5 C O
在房价飞涨的今天,为了能够继续享受到人才红利,华为从2008年开始就将研发中心从一线城市疏散到二线城市,甚至顶住深圳市政府的压力,将深圳总部的员工大量迁移到毗邻的东莞松山湖,后者房价只有深圳的五分之一。这样才能让员工摆脱房价的重压和焦虑,安心地为华为奉献青春。" L/ T& z3 a8 m
. W8 E- Q; X* O! Z0 i$ R; Q8 J+ i4 r
而联想这么多年,仅有2%的研发投入(华为长期在10%~15%左右),仅能维持传统PC业务的升级换代,在芯片、硬盘、面板等相关领域均是一片空白。从1994年至今,联想背靠的中科院、毗邻的清华北大、附近的北邮北航北理工等高校的青年俊才如过江之鲫,但联想却从未像华为那样充分利用。 k5 r! b0 m' q9 g2 t. G
& ?5 Z% h8 U9 l+ \$ g 但倒回到1994年,这一切都没那么复杂,是否支持眼前的这帮年轻工程师去搞研发,本质上就是一个“中国人到底行不行”的问题。1 Z L+ c" V# ?7 K( L+ i4 X# c
; e) q& m" ?- d9 y7 g1 m7 G
|
|