 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些5 @+ @- {' A G
表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在7 ?1 r X3 L o7 ~
这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。
- [3 i, }% j- x8 U/ C* v5 p9 I% {
6 j4 y3 o9 s& A2 O
6 k# O1 O1 d: u/ `) D% Y
# M2 i4 ?5 O! s1
+ I9 y: u* B. r& k+ {
+ D3 Z% p4 d K+ _9 d$ d/ O* |6 e& q$ K% [! Y! W- W( N/ F8 v g
+ L& m9 o5 N' k6 O4 K: x$ H
故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。3 z$ N: Y0 z6 H7 w& U( }- c+ J
2 s9 V- w( _& _
呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。1 i5 i4 J. D6 m1 p8 o; ~
' U& q5 `9 I& f6 r Q+ d n; j
希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。 Z6 C( @6 A! a) k( S. Q
: _. _- D9 r0 y( j3 V! s Q
埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。6 a% v1 W7 w- A0 [
Q3 M/ [( w" ]. x1 B! M
8 B2 F! }% ^5 i% c0 m' l* M# J& t* q4 [. X0 P1 e2 z" g
2
) U5 K8 k7 @- \2 d2 x5 J7 { w1 e* D x' \, t2 {1 k+ i
0 n5 f) M+ X6 J/ g& X: T7 f1 D) x5 ]4 O- H0 M& S# T( \
希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。
1 O; p# M9 V7 r9 E# { L2 ?6 F
" n2 m9 M2 x2 ?. ?/ T* u少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。
3 d) b" i: H7 R0 M2 J* g$ E; A4 b
* c+ ]( {, q5 a- d) n' j! v$ r事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。8 q! J" x; Z8 @, B/ A8 w
9 L$ ?: e. A& G( u希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。3 x( A* p3 Q) m5 t( F/ W0 ]' c
! d8 h) D' F1 y3 V; |: K他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。
' k; v! c4 Z2 J! T5 d3 L2 V( G' m
凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:2 b9 y" P. \7 J
' z' y6 a8 h: U- _" V2 U9 Q“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”- [) E" w) [: W" j9 q
, u9 r% ]: v8 [2 T
他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!! w$ r$ X; J% t3 _8 O
4 O1 c+ K, D8 N/ f
没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语:
' }9 t9 o9 G! Y f5 X
9 A, y) J$ Z! P: T3 a g“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”* w" R$ A2 P/ i7 D0 y
) @. P: d- v2 O7 K& Q. C' f! s4 ]% p0 I5 p+ E$ C6 G9 `
. I7 c, c* [; m3 x+ m3 O3
; D( e/ |' \0 e7 x2 m! o6 I& ]* s& A) f' s' ]0 @# |1 w4 \$ T
S8 N/ U" F( G* i% A1 K) J n, H( i/ {6 U! A+ v
凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。$ G G' z. i3 f8 y* e6 `% A
: n( A6 {1 U9 S
直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?# ?+ F3 E2 f# v8 @
. T0 o0 r X% k, C4 c凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。8 \( C8 a, W: m, O1 d3 i
6 Y/ w/ ]* G; J W! J4 I
你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢?+ m! \4 I2 F: H2 f/ \
- X) q$ F5 [8 \! D& ?" A9 G即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。9 U1 P: r6 n2 a4 i. A9 v3 d* O
; I9 X2 S5 z9 P你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!
8 H* H( Z& k* r! ~" c" H" p$ E' w' s% B# T/ A5 ~! x2 \
可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。" p" _, p- z3 P+ T* q' e7 Y
' r2 }9 ~& ?2 r& c你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?
6 Z. o' ?4 D! v# L' @
& N& s& _' r5 E6 F在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。, ]7 m! Z+ W! _0 f
, Y Q/ Y; D2 D- P4 P. a
4 Q3 R4 B7 g/ b0 N8 u' ~凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比,
* T4 a8 F; @& Z. P& t. _" |* J. t) z. }, y( S1 h+ k/ Y( c
“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”( l' D3 ]" M( `! B j1 b% f
; j1 N/ M& O, s- g) k3 [她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:
5 q8 V! j/ L! Z) e: @: x
! A$ T) k+ c$ j; |, d“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”" s# _5 ] Y9 Z$ m, o
/ Z3 C& j- ` a/ L5 F只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。; K" b3 s) r+ O1 A
$ |4 }( Y0 z8 [
即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。' Y! e( u. ?7 K. L% q- o" n% r
1 d0 [, T6 p: g3 {' P0 q, M" r; ?) g4 _$ x4 _3 e, }
+ J+ X4 ^6 E& l# v+ D% M
4, z" u0 p. F \% z, j- F) }# Z
" o" m% L- i9 K' y
' u7 w! e( N9 }. [: ~: p
+ @, q$ {2 g6 i0 j* O( c《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦:
. E8 a$ ?- K. O$ u. l& ^# ~; I6 p5 S
* d% s4 S2 `, H9 P8 A# x我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”
7 s' ~6 u$ H+ M, R; j
: p# j7 d$ }9 G3 A: q$ M2 t1 \% }“你是谁?”我问道。
0 l! \4 _1 p# D
; b& N9 {+ i2 z" y. T“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”! q2 t, p* W% v) @" }
/ T, u, x3 p- k+ R
那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。
$ M8 C& `/ P% H+ n
4 E, r$ N& j/ t8 v8 R“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!” E; m; Z- S0 y
; ^3 ?' t5 |2 I
“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!”
' W3 R; r. E- r' S) p# x5 N+ {/ Z7 h! S S
凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……
- A. |$ x) ?5 ~" V, g- k( L
4 k% l& a$ k( p9 l“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”4 C# z4 o$ u" G# U }
: Q2 V b0 G+ w2 @5 L d* P/ R0 D0 c
这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。* P8 u. Y3 R5 W. o
~. u0 i' d0 W! w5 r
6 @5 ? t1 P' j3 o. F4 f
% U1 P, w# N' k* r5 b' ?+ K
5
1 @& e4 w3 v5 P' z& B8 ?5 X8 |
$ j0 r1 p1 I+ o5 x1 ~* u z
2 n6 \7 g/ ^/ c+ j- F8 x5 n% w" N M# k9 c4 W5 K
《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。
7 D. N4 b8 J4 i, j+ o0 `3 h3 \% A$ {2 r3 J) y$ s
有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往:
1 v: I) ~3 V& g# l
" u" u& [4 m9 U0 \3 t+ r他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。
! I0 l. b9 o% R8 \9 ?: [# Z7 Z( z. b' X& o4 A/ {" A+ k
我似乎也看到了一片凄凉的景象:7 {4 r; a# n: A( d
: `* g! ^9 U" X, K9 t
在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|