 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
. s$ M+ V5 k7 W/ N# i5 ?' o% w/ ?/ p# X" g9 v v
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——, w6 q2 r4 s# X
- I, {" _( `# l3 @) x) y& }# ?
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
! `, p3 t& g1 @1 m
2 r5 y0 Y! ?6 D: Z2 k2 ?) j/ Y. ~我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
7 |0 d ?% I4 X" p5 T4 T v! | o& J: ?
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
) |0 @8 b" t+ K0 w6 P/ Y: ?6 }1 v, w9 C1 {4 o+ t7 J
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
) l( B K, o$ e0 f5 a) W" @3 }( I' g/ }4 p- p( J ^; R0 i: i
我说:“这怎么可能?”; I9 _0 L/ \! V% @# U
& A4 l/ p, A8 q
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
- Z# n; y; A, T; w0 i) }1 h0 L d% p6 q
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
: x9 n9 I$ i; s7 n6 f
" O& ~' U$ \, i8 T4 ^他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。" o/ S3 D" A8 R _8 o9 p
( H& I# d0 s3 w }: h% u6 @如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”1 A& R" N: i( r- b# X. |
* {6 X9 \7 P1 c5 u% v( ~* W( K他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
+ b5 x V. @# u6 O' ]" |: T3 G2 C$ Y2 ?( D
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
4 s8 _8 L% g9 q' L. ^5 m. a1 \
2 E9 Q v; y+ h5 X- d他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”0 y: m/ J/ j7 H0 \) O
% Z% |. h8 g; N( s" S
: D- i5 k3 @7 g/ D6 Z! \
$ d/ [$ S7 g V; v, b
/ B' ^: {: X8 [7 b/ X, l/ w. |
( L2 @. `; v" r1 @# N【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
( Y+ W7 o! W2 {8 V' g4 ^; O9 \$ j1 p: c3 J6 `% u/ a# `
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
8 D1 m" x: s* }& h' V9 `; U& N p
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”0 r; z' D. ]2 E+ ^3 k5 t* L
9 x5 ^" Q; ^9 V2 {6 h! n
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”: N2 K" W* p, d o2 f7 m
9 J* L5 ?) Z" b+ f; u这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
- b" n$ A# T) | G/ J
6 |0 K# _" e& @+ a+ U6 l! T我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
) f0 T: x( \+ X% \$ v% T* A7 u# Q% b1 d" R( f% f; g5 f: ` i# ?7 X
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。1 G4 b# K' A, M- q- [2 E j) W
) A5 F! w8 m. L3 e/ ~6 v0 I我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
. V$ ]3 u% l3 A
% [4 k( z2 s0 r5 Q0 Z% P电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
+ F5 w) K+ y* Y, W6 s0 ]9 h
. a6 U6 W. O G7 |! d$ E- z' T7 _9 u$ f( q* D
6 K$ j, |! Q) @4 p/ K【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
! x2 i2 d8 }2 ]; o# y' u
* D, _; t( r9 X. v. ]6 o, g2 Y$ ^我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
; ~" A! n5 J U: x" |9 W8 B- e. {* u2 X
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
G: w A, p8 [6 y) z) T6 d. _6 f+ |& p2 g9 g% `- g9 z
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
; |1 A; _, o w
7 e7 o3 H. l* W: }7 p他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”5 P& Z8 E: ?) a: @3 [0 C8 l
0 R% C9 z; l3 x+ @0 I. P他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”3 u5 i5 W6 K S9 v e! ]
9 X3 J4 b0 Z; X4 t5 ^; Q
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。$ ~0 _1 Z% D7 i& x( A$ x% J3 c( a
4 ]& J# n/ ]% q: e最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”% G# Z; V M. o% u% b R B
1 Z# H# J$ f D) u& h. A+ k1 V" z) e) E
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。; V( X2 }8 d2 s
n. S1 ]5 V$ e8 l% ~
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|