 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。( l+ D/ k. k! x8 ~3 I1 t
他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。% R1 h" O1 U: c: o0 ?7 j/ ]. j
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。
7 R& Y% }4 r2 k) n# Y0 o2 l1 `1 X那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。* g9 u/ `& `# @9 ^
他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。+ `3 {8 X$ D8 L5 U' T" [
出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。+ v$ g' \) y# m: G a/ t0 y
我同意了。6 Y- j5 L( l5 b* b7 |
于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。
: s0 Y+ m# I$ M4 Z# X# z H我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。
$ ?/ B4 [$ f: }4 @5 I( O; K/ x我第二天,去了山东。9 b4 e" j2 D# h& v' I
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。
; w+ s6 K0 S- {; G" C我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。
, V9 {' d2 y- u9 L9 x我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。
+ g# T( o. t& \& R& L% m4 [9 f5 C因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。) @7 J5 i& c0 J
我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。- w! e! d) t2 a# ^6 L
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。! T" ?) }- ]) k# a
我说,爸,我去山东了。3 o6 i0 f. E$ a' n' I4 W9 W
爸没吱声儿。
1 r9 a/ Z6 \5 V0 A: U! K" U0 n护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
4 [* V, ~7 }- i9 @2 s爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。
) \8 t* E# J6 K6 b" z7 U我说,爸。你恢复好了,我接你回家。
3 S. N) K, ~8 J* f他没看我。# }( V$ f. i7 r7 V2 n
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。
' O) k4 x! J9 t* d' @# K1 g5 H1 M: M爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。
: d1 P9 m" l- B6 G$ V5 ^/ v# M# |+ k医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。
X$ w. j2 O3 @, ]2 h7 |爸说,女儿死了。* w! b" a$ v" m V
我说,没有,一会她就到。
! R B' _3 o* n" Q+ ^6 Y9 s" z( ^爸低着头,不相信我。
! {3 b! d5 m: O, @6 N我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。3 o, W; m: M3 d' }" G) g8 [
一会儿,护工说:王老师,我们回去了。
! u- U3 R; L6 O+ l: d% }5 B( ^: A然后,有人推着他,我们跟着上了楼。5 D- @1 X; N, u% y g. P2 c
同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。
. n& [ K U. y3 n2 z( a0 J爸好象听不到这个声音。
" L/ x0 [. y. F3 O4 w他坐在窗户前的床上。
0 p1 D% b/ Y: H' n* W! k一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。9 c/ A9 V1 r6 b9 F7 g
老王老师还是不吃。. w. j3 j4 m2 y4 z( F; T! y
护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。. M- S# y9 [6 _3 w* {) ^1 j" k$ b
姐就在那撕着鸡,还在劝他。
2 x; g; b; V# \我走出病房,站在走廊里。
& ]# w& V4 y: D护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。
2 [" z# D, J) A: Q; Z! x! W我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。1 x3 |: u8 t$ ]' }8 h6 z
爸说,你妈什么时候来。 |1 I' r* J- {- G+ P+ v! T
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。; Q- I" V8 ^& W1 w" L2 ?
我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。
T. q3 q) R) ~* n9 C+ [我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。
, c+ Q9 ?% z/ d我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。1 a- S9 d, T$ T
我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!
8 O o& l6 [2 m9 D$ e5 F在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。
; w0 N1 @ z- q3 C爸,我就写到这儿了。 |
|