 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42685 ~4 V2 s2 _9 b7 F/ y0 T
: t% {2 ?# U5 `一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
; O2 N/ m: n4 w' Q2 k7 g9 F4 D( {3 x; h+ U# e
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。( o/ n9 g7 m S. G
5 k `" A, ?) z6 {8 B% `- \, J
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
' ~0 N7 ]; H1 }5 b3 ]9 R- y0 k: _% b) P, u4 H
为何学钢琴?
! u2 Q W' n5 Z. V4 B) Z4 r) M
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
+ x8 |7 d7 |! x5 Y+ L/ S9 C& b+ y# Q( G) J; ? m1 C0 z
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
4 C$ Q# _: G: g8 k( r8 q8 A9 y7 o' ^) T4 d* O3 h
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。7 \! p L1 m$ x7 a1 J' e1 ?3 H
2 w, E* j. \7 E# O# K" H6 @
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。7 z0 x9 |% |/ Q# |( V8 M, I
2 g1 w% k# J$ p2 R+ h好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。5 C5 \- k. T/ |* O0 m: u
0 F% w L m7 N' k6 \& X+ T) q
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
2 b- A' E& u. @0 f
) e) e, ^( ~) q“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?, ^6 o$ l! w9 O- C
$ j& H/ J" O- T8 R4 N) x( F
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
! E! z6 g1 m$ t7 K3 _3 c. V! {& f, e1 }, H% l6 V
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
6 {* O9 | N9 T& D2 k+ ?- D: w- x. K% ^% K
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。( }. U* I$ b# \# Y4 k& H
1 _. z! w! d" W7 S Z3 o) Y另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”; H8 y; o0 P1 x% A4 |, D
- u4 V6 C5 v& J3 {我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。" J) _3 y- N- h9 Z1 Y# Y+ E
0 i: G- q1 x9 j5 O( O7 ^4 _5 P. d“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
! R G! A0 ~0 ~ r) z* \4 U- I) I6 n3 x9 D7 P, U
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
2 ?# [6 u9 @& Y4 Z7 Y! b8 @) i4 V於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
: l/ j/ X- Q' c- u1 }8 ?+ @
" i& `3 U! c6 Z. L一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。 ~$ Z; p6 H0 a( H W0 M
0 p: Q$ F, v. i於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
' l8 x( i3 _2 y& H" ]+ e l, a/ @! @, S( t1 R: `8 }$ @: C+ Z
战场与操场" c( C) X3 W- p5 e5 a8 u
/ _1 H6 `5 m, D" k7 }恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
! C) r7 y6 s0 z# w: v) g自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。: @2 w2 S: P/ u+ d2 K4 l9 f+ [
8 w2 R. c5 b* {# [6 p) y* E
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。# E2 F4 L2 C* @2 D4 U. s2 `/ [% j
4 n0 \8 }# z% g% i一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
6 ]; G* C9 o! {: j1 z/ u2 `* [% X
8 A Q' p" }9 h1 `这不是花钱买罪受吗?+ H) V* Y# [6 V+ E1 v
: H" [2 n" ]' s2 `) e但还是要买。0 g5 K! N8 ]- k
+ I: \) J* g7 n当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。$ R: ]) {' O' U4 k) p
# {' p% j( B9 r4 q
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
4 H+ _/ y5 J: O6 e# X+ h: O/ y, `# a1 s4 I/ U
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
2 v5 L$ c# A: I% d( \
$ Q( J7 I2 R6 K0 y“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
5 S; r7 U0 P* m+ X/ Z* C3 T
' _7 y: }) _% h$ F1 t本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅+ @# P- w! }4 R* ?3 `4 m b
2 i8 h# z* ^5 u9 |6 b
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。2 V( e" Q' v4 g5 c j
2 a. }4 S P( O) } q5 {+ i孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
: t1 k! \3 s; B+ d# H) v* r2 Z7 V# k
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。8 y. Q$ W( S/ S
" o# n+ p) K8 G3 y; S
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。, | k2 {2 w, i# n
9 l% C6 U# P4 C* ~4 ?; ^, o所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?5 U$ \; P& i+ F! |+ a) b0 _
9 Q, ], z( u9 [
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。1 w% l# x3 W0 I0 F
$ }6 A g d7 J1 ]( T. x$ |我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。) v6 X) W7 C8 `, N
* a3 c( l, O/ m. N& m比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
1 v: o7 \: U; N, h5 s9 v+ E1 z5 t6 X
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。2 F6 O( c+ _3 E+ @1 Z9 V+ F
- y' A9 a2 _& \6 _6 q. K5 ?
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
4 }1 `9 J+ S0 V7 U. x" a% N7 g* {& A) x. F
奇异的关联
8 ?+ l: R) c9 O6 u
# w( e/ b! A9 N当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
2 v/ t* a! B" W* G2 t- r+ V4 x7 r2 s! B; |/ n7 n8 l, G; \' e
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
' c) M7 Z8 J, v: I' r% z+ {7 ]
+ T4 z' C( s l於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。7 ~7 T, n3 D7 u
) Y0 `+ ^- R3 v6 o这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
* e, [+ X+ O' R W6 G1 Q7 H5 b' [) U4 W0 n1 s
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
. I a' `6 m# U& H3 ? f; j
- k! ~, s% H$ h) c练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。; v7 s! t/ @3 R6 f4 [) l
/ g4 \3 ]# e0 j女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)5 o* [4 K T2 q/ @3 E
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
: z4 r5 c9 D: h! V% v1 k& c5 V- i; ?2 H: ^8 ~
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。4 s; l& x. g$ L7 s3 ?9 C
1 M; _! Z( G) R8 ^+ q/ _
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
4 }) A R+ T7 _' Q+ B0 g; e4 e3 V' O
* d3 ~ S9 S6 |: D$ ~8 H j女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。4 H4 e2 b6 `% X9 Y
8 ~; i3 T2 f* j" \/ o8 d; d$ Z
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)# R% y5 N8 Z4 d+ j$ i* c
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
3 M7 F% K- I) @$ K: _) g2 `+ k0 n0 b: j& m0 l
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?6 }2 B- n% P3 }, ^/ T' g9 v
2 z- W. f* Q! I0 M% @# D
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
8 E2 C8 a8 f) ]* @$ K/ k: s8 q, c, ^6 t# A2 c
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
1 g# j6 C$ \6 Y
4 l5 K9 U& C& Y/ M% G大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
2 e d w. a$ d9 `8 v; W# v9 ^5 Z9 c% |
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
# X0 _% o1 ]" b/ [: s% U. X% W% s/ m4 o5 m
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!! D- o2 M5 w; C/ T4 H: D* a# R- D
: l# O: A) j$ i; f. |; f% o5 N
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|