 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42687 H0 w$ q' N5 n% V0 q
9 G& R. ] \9 i0 o) q6 s2 L6 \5 _! C
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
$ h* i; i' B6 x- x( Q6 u: I1 g y" K9 r2 }9 K1 v* D
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。! T- L" u; o: C& d
( y& u1 ^- j- Q; ?
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。! b1 w9 g3 k- ]
8 t2 f+ P3 a! ~# W; q' ?5 U为何学钢琴?) ^$ C- o: }$ P9 M
/ h4 P) K& h6 n9 _; M, \' o5 ^! }: D, u
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。' x$ r6 @: H5 X! _
1 h, ~7 G6 {. p g
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”/ T/ R4 \) |0 n- }, F$ Q8 X( N
# i) A+ n, h4 n& t+ L这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。5 y% }. M8 v" X* R" L) J. o! D
, C8 q E1 [1 {% Q& M
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。$ u8 u- d5 [! K; A+ d9 y2 B
' e0 `; T2 S: m, Q2 S好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。* P W4 ^& h/ Y8 ?( ]: ?
' l; w o, |. C5 g, t* z! p
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。: W( O0 s& ?- y6 E+ r; E+ \+ G
/ |) b4 X- ]5 x8 C
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
, `' i6 R5 t" @7 v! K
& H4 E1 j1 H, ?2 q, h$ h“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?! O H: n, ?* J, j) a7 G! P
( ?% j: ~9 W9 p: r; k* L+ p) P“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”& n+ ~+ z. v7 r& m
0 V" n, X; r8 m$ Z
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
' U( x* i( D& Y1 ]+ w& F" F& m$ R6 W5 s3 q0 Q% F% O
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
* R& T6 w( ~- t% c' @7 } L1 x/ o& F
' ^. ^% f4 Y+ p6 f" C( r% H我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。( t* T ?( N! i! T9 s
# l9 a0 i+ Y' K" K( z( G7 K. N4 n1 Q“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
- S0 e$ {& Z# b8 S# H$ i$ i4 s
4 a6 t- Y+ H+ \这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
c/ @# d% u- t% L+ s4 h+ e於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅& w& z: R5 q0 H9 E$ N$ ?
9 J0 @8 p% _4 n+ U& ]$ `1 z一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
4 a/ x5 G6 \; I
9 e% X) G/ t& H於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
( r6 M7 r0 b' q! L; f% _
3 [. x3 ` q1 r. D( C# \战场与操场
8 g2 u& `2 r2 o7 ?% P4 x) t: f% k9 P, `* L. V- Z7 ?3 @4 y8 T
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
. G4 W# _. L; O) D自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。, k" x5 k9 ?. V0 P* V$ ~
& F B+ f5 J2 @: Y7 H- y# {
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。9 z) L% q) h7 I
$ J7 Z( R' j! R
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
# Z$ L: J) c% j" F4 t7 f
. r4 |& ?( s" E3 L这不是花钱买罪受吗?
* c/ B0 q% ?1 I* B8 [& _* M o9 p, X
但还是要买。. I9 b- n2 V7 a% ^0 g4 v" j7 F
- A% l; i1 m& [2 x
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。! X3 ~; h/ d; x( J$ z) L* q' t
4 P" w5 ^& i7 S
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
0 j0 Z* ^( \- l* k7 b$ W3 l" r$ E: V ?
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶5 P4 E. r2 J% r- Z( U' h8 I1 l
! G4 V) {* ]$ K+ [8 K; z0 v' u
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”& l" T$ I6 K3 T* j% S8 m# B* H
- H9 H: G* F- M
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅+ K$ Z8 D) n/ h4 R9 A
- b# W) v$ `- d0 j
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。1 n$ D: I7 F# Y7 m
6 w: \, p+ p( W) @1 i# q% f- B孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。1 X1 D! F) n; L& B) o
( S& i0 ~) m& o$ w% l% Z$ f所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。$ R2 H! j5 }: w, L) P6 z
+ w6 l% h1 o/ _5 f" y8 R5 p
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。" @2 _2 x2 C4 r) K
1 w, n' {; }4 s3 G# r5 O7 h0 M所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?" v) X* `. y- p/ C8 T$ d
& M. x, S. N; U
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。6 t9 O( {; I& D( G( s" ?- q8 J9 ~
2 z8 _6 G; y0 d5 S# v: u* ?
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
# _* p4 ]( p' O* S$ J7 z9 T7 c! O- {+ }4 e5 E
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
# W6 ~1 |$ h6 u' K" e1 x
, h8 { a3 f) ]; i1 p渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。3 E& B+ A' K* k' x, E" l
- v# `; I( I$ m# ^: D0 ~我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。2 m( |7 B7 ~' C! W0 P2 W) s
h) ~6 v; |+ k* q/ w+ s奇异的关联
/ V) s' C. H0 Z+ a3 f# W; o
; }/ _' t! Z' s# s* F7 @3 j }, V% d当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
" f) d# M& t- _' X7 h* b! a9 L \' j, v. [6 c0 H: W1 t1 W
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
3 P- h* f* } _* \/ L+ f
% H6 D6 R# @+ r3 U7 A& y g於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
% p$ Y, K% _2 Z4 p& G" X
# ` Q, y! Q# C) L) ^5 W这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。6 O0 K1 L. r7 l
' Y. ] f2 n+ @8 i她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
. G, l) O% |: |9 `% w+ ~" r. ]7 h, A/ C) }3 {: t* P
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
* {. S. Q% R% ^. M' a2 l8 v2 S$ e& n$ p
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)- v- {" _- h* p* O
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
1 m8 D% i5 k% l8 V9 Z. Z9 |/ s6 Y6 |, u8 u& e! J! h
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。 o0 h0 ~+ H" g& E: R7 K
. q0 x! r; J3 v7 q8 [4 U! C“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”! J: s0 h. R- Z! Y/ j, K1 ]$ n
7 Z8 c; F/ b% p+ q女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
' U; u2 G% T6 Q3 ~6 [3 V3 c( ]! W& L( b9 w/ H4 V
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)$ g+ Y0 `6 ~8 P& W. u2 i
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。. X' W4 r# ?- S! l
/ F; f5 W: U, { i; J( f在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
, l2 L" R* v) d6 \- J5 \( d8 I$ u ]" |5 t; F
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。9 K w. ?( a Q) G( L
( O0 }* n/ n5 K; r7 G
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。5 T+ n7 U' I; I" l
) j, D# D. M1 t) A2 \% J7 E, `大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。2 |: G- ^, c! M3 A& ?6 s) }2 ~
4 g# e& q# F6 y% f+ s8 }2 Q
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。, Z5 O" |# r) U& Y6 u# z
; i5 M0 T4 j: {7 R0 m
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!+ l9 W6 M# p5 d q6 e
9 |5 S# X; r0 K: d愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|