 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
在朋友的鼓勵之下,
6 W/ b9 v7 ?- R% Q7 V! Y; V
" A7 v+ [( U: }我寫了這個故事。
# k" o7 T4 [% F8 k, K0 y. @$ j% o* D8 r: |# `
我是蜜兒德莉‧杭朵夫,# s& z& w+ \* Q9 z
* G( r2 D3 J$ W" T0 y曾經在愛荷華州的得梅因市擔任小學音樂老師。( P- B) I. Y# J1 C1 l
5 g4 u1 I# ^, C* G& A1 W( n- b我從事教授鋼琴這行業已經三十多年了。
" N8 R3 }, `5 R0 y. |9 I1 B2 `8 D' n% K5 Y) ]* T% q; T9 Z( N# X; X
- P7 {5 T; V( H6 L6 z3 u: R
0 F# [/ m0 u; \! j/ _ 8 L4 ^5 y, D- Q$ x4 m# O5 T
4 }$ C- c, L: x- g3 {, h" B這些年來,) E: P* \' C) R% W% I. ?0 A
! k$ D$ O3 K5 D
我發現孩子們的音樂能力有許多程度上的差別。# Z- n/ F3 F" m' f3 u
: g) w" z! Z. T
1 e2 N2 T% D+ z( O% n) n9 f- {! N, Y6 Q& s9 I
不過,6 M! k ]5 z9 f( s, T6 P' m E; R
# O& }# M p5 t/ G
雖然我教過一些天賦異秉的學生,/ i0 L: y0 {! Q4 J k! b
?! W" F% U2 z, l/ A) c8 S; T
卻從未有過提攜人才的快樂。
3 w9 I h: l4 g% z/ v- J4 b1 O0 d; {: W& z/ W
9 d$ ~; A; q! {& `# j$ s) _5 @# ~( m+ L0 f7 Z# T$ F" j5 z
然而我還是教過一些
, O- }. Y \3 p) @& F; B+ S8 C3 n; K( D7 A
我稱作「受音樂挑戰」的孩子。0 T/ o* g% w. j
- N" z: C. c% \$ b羅比就是其中之一。( W# z! E) |+ a/ F
: A2 w; w G& b+ o4 e' Y , e4 T, G4 W1 `8 R, O% S8 j
+ j7 i5 Q3 F6 |$ M+ x9 x4 J$ ^
當羅比的媽媽4 \& p @! k! i+ Q+ M) _
0 k" Z% q# [# t2 \+ L把他丟來上他的第一堂鋼琴課時,$ B( Y) |/ S w. f2 c; b, H
6 Z2 ~, I2 ~+ X3 v% _
他已經11歲了。% L0 c0 d+ D& ?9 y7 T3 V; [
# O! a1 _" i# c8 _* B4 r C" f
- O( z+ B+ U7 a6 m r$ s
% D- X3 T0 q' E* `$ q# b我向羅比解釋,
7 q1 k$ ?7 H( H
: z/ g$ N6 \0 X Y* |, e C我比較希望學生(尤其是男孩)$ R; w0 o; _( F) c. ]* v( Q. k
* P! J8 J4 O) f+ \$ U* [- p能夠在早一點的歲數開始學習。# g! i7 T# S6 Q r. p( t
8 E; B$ p% ]1 a + Z D8 M, D+ X
% B# u( ?6 C9 A. ]$ B
不過羅比說能聽他演奏鋼琴' J' b" u7 d& }! m4 I
4 \# v# ^% \5 M一直是他母親的夢想。& i' w" O# j) A/ d
% @% w- G- w. ]8 d8 c8 X' O9 H& b
所以我收了羅比。+ k! D* j+ G9 p2 Z$ e
# A! ]5 F$ A* |: j. e2 y
/ [5 o1 J |- {; y, v8 R
1 t# L8 c5 L9 `. g6 d3 w; h8 m之後羅比開始了他的鋼琴課程,
5 p6 q; Q0 C* s! F# B
) v' E$ c: F2 S$ u從一開始我覺得那像是無望的努力,) V( D& R! w2 A' `/ {" {( Y) k
9 `6 J1 t4 H' _% Z2 G- K6 x
不管羅比再怎麼嘗試,0 W; p$ \& O3 i+ Y! x: m) R! ?
* Y7 n& [1 n: \# R, e
他就是缺乏了音感和基本的節奏感。, Z# ^; B( E2 B
9 k8 t: s# M [* S 5 M" M! t4 K6 j9 T; l
6 j$ j8 O$ [- \ u0 x0 [' C# i
但是他盡本分地複習他的等級4 F/ y. Q% |/ V3 u3 E% K' M
0 x) d1 _! R* A. v以及一些我要求學生學習的基本曲子。2 [, h' G2 ?7 Z! K6 G
+ C) V$ n5 B2 H0 _ y/ B) `
8 }# z d* A- l
& a" b) d" h% K" R W好幾個月來他練了又練,( l; `5 q/ v5 r) g8 e$ ?
6 _# P3 d" i/ @- M) E& c當我聽他彈奏時,' e4 N# ]: k: p3 a" j* j
2 O/ @. k1 @* f2 t( G2 v' {. K/ L3 g$ p
不禁嚇得向後倒退,
( a$ j- W4 B7 \
# B4 A- {+ ^- T; l9 V4 j; A再試著找些話來鼓勵他。! q% z% X" L1 y
+ c5 Q, C5 t3 m; s8 K+ a
) d% a3 X* C8 U' ~4 u: J4 K' p% [* Z7 Z9 ^8 {- M
在每週課程的尾聲,, I" ?* [- [! }* _6 s
; E Z5 D1 H, T% S/ m2 h他總是說:4 r* U! }" g8 I
/ c/ T/ a9 c. P「我媽媽有一天要聽我演奏。」- O( i k% Y& z4 i) W6 A2 X
6 ^. C1 N& o3 k8 u% B1 B T2 u- ^" }6 L: [4 c
' ]$ y* u" `4 U6 S4 L7 n$ a* M) B
但那看來似乎是遙遙無期。
% L: B" {% U, ?+ f) E: { S1 R d5 y* @1 f5 l* J0 B: `
他就是沒有一丁點兒天生的才能。. r/ x$ z4 l& M& F( P
1 u3 Z: N8 e+ S0 M, h, j
$ c* A/ q$ U6 T# M# y
6 c1 T$ C1 a* d: E) `5 i4 @我只有在一段距離外看過他媽媽,0 P$ b6 o: \, F2 f2 K
, s3 k4 Z6 z7 x0 V" l3 {! U
是在她把羅比放下車9 ], M F, J5 W
# m3 \7 |, `! r0 X
或是在那輛舊舊的車子裡
& g* b6 B/ @5 O+ ^1 Y% s( ]; F# G8 L7 s8 p
等著接羅比下課的時候。& G$ \& r& ?' ?% _4 g& X# J% W
% A2 z6 z3 M& z5 [# I : {- C0 ]# l) [- i, y+ ~+ G" v0 V
+ E1 x* Z7 ]! R i
她向來都會揮手,微笑,
- g0 C# {8 E" c+ {/ | E( i2 _( `9 R, P2 q! f& M* l7 k* f
但從未進來拜訪過。% t3 D3 \$ Z/ v* ]$ d6 y
- p5 X3 ?/ r/ M
/ j: d4 @- _$ V( p' ]5 h' r3 \" a! J. M V/ k; G
有一天羅比沒有再來上過課。
/ A& a* t2 B: F! X4 |
3 y! o* b4 j5 T* D我曾想過要打電話給他,4 o- N1 r6 X/ c& o5 J7 J
! y+ F+ y% ~; o3 a/ \ N但我假想
$ J8 W: F* u$ W9 [+ {* t0 ]$ i' V! j
他是決定要去追求其他的興趣
1 l! h, _* T% t( { v7 _5 Z6 ~) l3 u2 k0 j9 S0 }6 V
(因為能力不夠)。2 y0 V- K9 j' i& n3 s
: e P" ?3 y; Q9 \' j
1 V/ s2 y, T6 Q, ^/ q/ u8 U8 m/ G: T
他不來我也感到高興。
8 K0 S5 k* S: D" y' l# a
) W' g% F ^$ u他對我的教學來說" Z# J" Y8 I& |
3 O% `0 G w5 h- w# Q2 [0 G: P
實在是個負面的廣告。5 f% b: P1 y) G
& l* o" ^/ F) o! ]. W
( |9 V7 |: V8 Z* Z: A7 I
9 \" h* ]9 [ m& c K幾個星期後
7 R+ ]/ c! U* o7 a
! L. D e3 ^2 v" }& G我寄了作品發表會的通知到學生的家裡。" r0 }4 l: d# w
& S0 x0 Y6 k9 X% Z2 U 5 t! U1 H, l+ { f- i, \
7 l* ^! v, b d; f S' v4 s P令我吃驚的是,; U* V6 m; w% L8 S
/ t8 Z7 E( ?1 u8 _# u$ ]
羅比(收到通知後)問我: N- V# p" D/ r
0 \; a/ h/ l- M
他是否可以參加作品發表會。
b X% u- A9 ?1 e
4 R7 B l6 H7 g9 ]6 s
* `% {3 r! s9 i! ]& L d
- s+ f# Y% C, e8 H我告訴他發表會' t$ I: @5 ]0 R
1 }# R8 r- a' z' N1 j是為了現在的學生辦的,# Z6 \/ q' a; C% X' F2 t
2 ^7 m. }7 L1 J! g* e
而因為他已經中途退出了,
# m; C* f& o- [- B9 f( x4 I1 u5 X" X* R
所以資格並不符合。
- M5 D, o4 X' S+ z
, ~( i0 O3 i ]/ d( W) l6 l
* N9 q5 C* u2 a& W3 X, K. @* _: M( O+ P7 `" D# T( v
他說他的媽媽生病了,9 F7 g0 J' E% c m5 W3 \/ k
9 E6 f; [$ h2 [. }+ h* }. k* S! Q不能載他去上課,
; S U4 ~3 e% ]9 h; d
, j3 ~" r# z& Z, x但是他仍然持續地練琴。
9 A, B- e5 U1 K( n! h: M8 Y% G M# F$ j) r0 B$ I
) C! M2 Y$ }4 p( n: l3 E, ]7 _9 q2 X1 p [* @
「杭朵夫小姐... [3 G7 r0 c0 y, A! M7 F: U
" c. k ~2 c5 d" W- \' t; i
我一定要上台演奏!」, X. H9 ^* z) V; E4 Z
1 M% M, v# J: ?+ \
他堅持著。
" G( d" u' w; Z, ~% \: i: m D1 j! w# D3 [. Z
! D$ O4 _- h, t' h5 u6 A2 g+ U/ [9 v# _' R* d9 D c3 K
我不知道是什麼原因
' X6 Y: u+ d! H, G; g. s( n3 U1 h& b8 h4 G$ i8 a. U
讓我同意他在作品發表會上演奏,
5 g `2 }) b: H7 t( A7 ?7 W
5 q) v* ~- `8 }. T. p& H也許是他的堅持
1 n% p; x. H* |! {5 \) y
( k& h1 [$ t8 t' h$ [8 m或者是在我裡頭的某個聲音說著:6 z! W; U2 M& H' N1 \1 R( ]% i m
9 L) | U$ H( V& A. D8 n3 ~
「不會有問題的。」
; w& g- b2 h) g" Z6 x7 E8 G6 O& ? |' _# f4 y
! W* x+ w: `* I7 c
) E! c* E6 n$ ]! A作品發表會的那晚來臨了。/ N3 f" ^7 W }; Q1 @
& O7 U- o/ V: U7 L n
3 x( I9 u d- ?* D3 {, A% G
: f4 ?: I# }4 w! A中學體育館7 @# Z8 D" T. X
7 o2 Q3 n+ x" v& @, q* x擠滿了學生的父母和親友。
" d2 A8 V9 J( D5 Z4 ^: I
. r3 i# V7 N% N& E " G# g$ ]: Z7 C( [7 ~; T k: W
( [( X/ F: o; T! y2 X1 W我把羅比排在節目的最尾端--
& c+ t/ d, R. N% f5 `- F
& B7 K# M5 Z2 ]9 q在我上台對所有學生致謝4 c5 m/ P9 E/ u
) l& u1 d, j# M; N1 y( P. L並演奏結束的曲子之前。# a3 c b- U' I6 _7 \0 Z6 ^+ E
4 A/ ]# e6 h" o" g, g0 w 8 I k" _5 S! @2 y" z# Y
0 } }5 O- }+ g0 a+ d6 Z9 u( n
我想這樣一來,
3 M# W9 m1 c" i& i4 ^" E4 W! U" e/ E: M+ b( b" K
任何他可能造成的災害
8 Y- a! D5 |4 y; ]6 K
& Q- u! A& E# o2 }2 k只會發生在節目最後," P8 T+ Z+ F# F: Q1 N
6 E( M- g5 {* |3 i" R
而且我還可以透過我的『閉幕式』# L0 M! q0 c7 r8 |3 R
6 f# n: j0 U% U
來搶救他悲慘的演出。( H5 s4 ~( ?3 B: U& D
* v5 w T! e1 x) v3 f. k
2 ]- e- \: k* m5 N% w
# K- r; S, K, Q8 @" k# D* _1 b* k
這場發表會進行得簡直是天衣無縫,# f4 N. K! x0 t3 j8 D' T
0 l0 }" W1 V4 H* E- S學生們都展現出練習的成果。. V5 w; N0 ^# X( \: _
2 F" C- c8 m$ D' f1 }, b
4 P+ p2 U; h* @3 J
: g8 \! g2 |. d" A0 W# j3 a; L然後羅比上台了。& q2 q" D/ P8 H9 l7 e7 }
4 B; N: G5 h1 C# K$ k N3 K3 ^. d
# }# _$ b) j. j* x0 G& x" A! g
# X- P4 L1 i1 |$ |" V$ Q8 F
他的衣服皺不拉幾的,0 F3 D5 t) I ]0 {- E l% f+ t. n
+ q% T/ t. n8 \3 v* j頭髮看起來像用打蛋器攪拌過一樣。2 I$ C. _! Z) ]0 e) A# g+ y
" D* }; y" k# G
U' d' E+ }0 o' v U# G
1 e8 K" y. c/ e3 @- p# F ]「為什麼他不像其他學生9 t% O9 S. ^3 |$ Q6 i% ~% N
6 E$ @0 n; N$ n: ?% c* U
一樣打扮整齊呢?」
: C) }: V) U0 d
) A1 v9 O1 l, ~4 _我心想。8 E j# W) q, R5 C% ~# X
( q* v Q* K j5 B9 j; W
+ m& \3 t3 ?) @' ?4 n& @
3 h* u# W7 ~1 w' M3 H5 S2 a4 a7 M「為什麼他母親不為了這個特別的晚上
8 s, B3 s7 x2 e" X$ i' I3 N3 U( B% e0 [
至少替他梳梳頭呢?」
* {! l/ ~- B- X' C. n% ]% o l/ n+ r! z" l
0 \6 c4 P; N0 t' A4 v
+ E! y! ?* l' |' h. e4 U3 P$ k" \2 T( y羅比拉出了鋼琴長凳,
4 f) ~5 Z- ?$ R
; B' Z% B- x( B8 v0 f準備要開始了。
$ f% A K3 m( w( j6 _' Q
0 V! m h* ]6 I" }& G2 K + Q6 Z6 A0 Z0 V; d6 z( U* D
) G9 A- A: ^0 o1 D: f" I7 O1 B& L$ m
讓我感到驚訝的是,
4 A4 f9 n0 Q# g8 n8 T$ [+ w# _" C, ^. `
他對大家說他選了, n+ t4 W9 `" @9 c
% J- ^' ~! v+ H8 o$ _
莫札特的第21號c大調協奏曲。
0 E! D+ F# L1 w) c9 q4 L, B$ ~) |* Y& j4 W0 g. M1 ^; u
4 R5 s( e7 L1 @5 K: ~+ h8 t+ `" P T- n6 ]* m: y, R
而我還來不及準備好接下來所聽到的。
2 a, y8 A; [) K& t
1 E4 D6 R& ~, L" ^. K+ {" c : ~/ u1 R* o7 m/ f
2 d- @ C- K3 F# P( E( ?: D3 E他的手指輕快地在鍵盤上滑過,5 ]" B) e8 f) T0 ^3 b6 z: a& }: H
8 v: p; J! F- S
他們幾乎是在琴鍵上敏捷的跳著舞。7 t& |. M# c- y
: L2 \5 Z8 I8 M6 \3 B& C ( r; w, u5 U$ y* W1 P- B
+ O. v- W# T4 @, U! l
他從最弱音彈到最強音,
4 f4 o/ a5 c7 p1 k4 R
! w' K/ ]2 t8 n9 j3 c6 a+ {" y從快板彈到大師級的節奏。
# l6 N* u% N/ D4 o; u# s6 L! U- I% Q9 f9 t% {. j' g. D; @" x& \ c
, t9 c2 \) T8 K; Q: `( D1 e1 N+ T
9 j, p b2 T; l$ Y( s, L
他的延長音(彈莫札特必須的)
- v( U- T$ ?- u, `* E& b* A" |1 w
( L; w6 l* K! M" n$ r) e是那麼的雄偉華麗。
* @6 c3 W7 ~6 H$ E7 ~3 |, U& T" ~4 W {9 p; |
1 {( `/ t- x7 w( K; @
- h% o' H/ B. I
我從未聽過
0 x( j8 Y. [1 A1 L: ]3 x' o1 C0 Z, k6 a B, ?! W# H6 b
有人在他這個年紀能將莫札特彈得這麼好!2 O9 j/ f3 w+ Z' O
m, _+ T: h. e" ^3 r* S4 p
0 i) W* {; U6 f5 b d8 z D8 T" ~" |2 B; @9 w% O' ]( z; @! F% B
六分半鐘後1 E Y8 W$ R" J) Z2 c9 Q! p5 U
1 H# B r% A* |, D他作了一個強健有力的結尾,3 E9 `( P" K% j+ _: |
1 m6 W* v0 N8 F9 f5 J
全場每個人都站起來瘋狂的鼓掌。8 A) y ]; r9 J& ^6 H, K0 D
u0 d& K# c$ R: `/ m0 _7 H) A
$ ]/ x9 o" R, U ~3 t
( u1 D8 Q/ k: x! d" Q淚水早已決堤的我跳上台,3 p* F+ Z+ O& n
& I% ?3 u" H" R歡喜得抱住了羅比。7 S$ @3 Y0 f4 t6 }; T5 d1 g
8 r0 D) ~5 W$ y - `) s0 m: y' B0 Q6 [& T
+ @* r8 M/ \3 \' w
羅比,5 N% X; l4 F }. I& T
0 z& \. K/ [! G p5 N4 O% C0 }
我從來沒有聽你像這樣地演奏!
4 y0 ], y/ P W8 D; f
- G8 A2 Q# W5 J8 X2 V你是怎麼辦到的?」
% B% U& U) e8 y: R6 Y7 D7 d% y
3 D r C+ G' I, C( r5 ]! {+ `
8 Q5 T% ]9 }5 V* H" v
+ }( F6 f5 ?7 J+ Q: t& y) P# R, h透過麥克風羅比解釋著:" a- v% f$ Y2 s- D; G( c# E `
! l6 y, x6 u- `7 j2 p* K9 O
「嗯......杭朵夫小姐,9 N* p5 `$ q+ F
0 c* g; \+ o; M$ E% M記得我告訴過你我母親生病了嗎?$ s8 o, @2 ]' A/ @, v$ y
- v3 T# {; N, O. q7 n8 [事實上,7 V4 f# _" K" B+ w+ s2 u
, L: ^1 [: ^. ~* d3 j她得了癌症而且在今天早上去世了。
, H# v6 A# J m$ l m7 r' I
+ h5 K3 k3 I% Q5 X, h而且......她生下來就聾了,2 y4 }! D6 }: T, N8 s% x4 Y! ^
5 B$ ?: A* H5 v+ F; N' v% }
所以今晚是她第一次聽見我彈琴。$ l* i4 E; z- h3 ~$ y/ h# U- v8 o' T
2 D* [ b; G' R/ |8 F, O% |1 H我想要讓這場演出顯得特別些。」7 |3 g r5 I) Z7 i! h5 M% m( S
& v4 X: r& y! m; K9 A2 V4 }
% A/ n0 Z$ `9 L
, C7 o: q x0 J& h
/ p2 z. T& e/ ]3 k' x
6 a* h8 G: I2 c9 Y; X當晚在場沒有一雙眼睛
9 T& G7 D% H$ D8 A! R0 y |
9 y7 s5 @3 B" o: x9 ~, u不被淚水浸濕的。
$ Y/ i# K3 T. Z; M% w) V" W, I( V
$ K o9 ~4 B; L. g. D
1 ]: z3 |' v; U當社福人員要將羅比9 s* c- }/ F* R) l6 B% f
3 B. \$ w: u# k% U: N
帶到收養家庭去安置時,2 v! Z+ P! u/ D Q' Q I" ?4 \
: R0 g; }7 U) W) k9 ?4 E0 Y. A我注意到他們的眼睛也紅腫了。7 C, N/ [) P# R
) h) |/ _7 j) ~6 t4 ~" U $ a, @3 W" c% p I: q% l
' A7 b6 C& B6 @- v我心裡想,
) A9 ^8 j" A' b- o7 ~, X. A
p( N3 H. j: Q8 J7 G因著收了羅比這個學生,5 ?1 i. [/ u8 r
- V2 g7 d" i, `2 Z! ?6 u3 w) |
我的人生不知豐富了多少倍。
0 w5 G; S* n6 J
9 h+ F# q/ R+ m' Q( | . X7 v. p8 f9 l6 t; _0 P
$ ]/ q" E* J. D( v6 i# A* H
是啊!
5 I, N' [: {% B5 D# r! M1 g, F- }1 r3 E/ r# x% t |$ s, e
我從未提攜過半個學生,
* G. { ]% o+ c# L% E5 g
( _4 X3 D2 p; E但是那晚我自己) T F+ T* u c/ r u; ~5 w# J
" V- G# f, X! X6 C8 O' v
卻成了一位受提攜者--羅比的。
p0 u# K( W [" A9 ~$ m+ p& o8 m! O( `5 C- W9 L
8 s# k; z5 [- h0 r! X, C9 |) T1 P* }3 a6 T% ~; A4 Q
他是老師而我是學生。2 D8 W2 U/ d8 I/ W$ ~2 J
' k+ [( E) [, f: [. \7 {
, D% R4 P, b6 v: ]
, `7 r v7 z: ^
因為是他教我何謂堅持,. O1 G2 E0 i9 J$ |3 Z5 e
3 j+ x" F3 c$ ~8 A$ k/ A9 k; Y何謂愛,2 ?: Y; C8 ~5 w6 C
. O$ ]7 K+ I3 w4 c9 e) ~何謂相信我們自己,/ j3 p$ M% o9 r0 j+ c
5 I& J0 a* r6 Q1 c/ }% i4 l以及願意在某人身上冒險一試,% {. O) J# F8 L, f0 T. R6 Q
* K2 t7 K& F. |4 j0 F+ M
即使不知道為了什麼。 4 p8 m5 V% w- m) u! j. f
) T- H. d& c3 A0 m. b) ~ K% N $ v! P, H5 I9 N
* n/ a7 n4 W/ V1 l. I這些對我來說顯得意義非凡,
6 t+ c) B( ]- k0 x+ U, Y% x5 g+ a' c I/ x2 l) O) t
自從羅比在『沙漠風暴』服務,; f1 F2 o2 P9 |- @) E7 h6 B7 b# F
6 M9 D% [( o5 _& r6 K: I並於1995年四月- N: v9 s" ?# I+ g- z' J5 \7 N
6 q3 A1 y" X4 _0 C; d5 @在奧克拉 荷馬市的阿佛瑞德‧莫瑞聯邦大廈; w1 w5 P# k% u1 E4 J
* t; D; B5 k; ^1 [7 {3 o0 T毫無預警的爆炸事件中喪生後。) L/ f% B" c) |9 v1 `+ S; [) u
- Y. U h( o5 M# B 4 I6 |8 ]2 m+ W" c) q
% R% `8 B6 m6 U' h! @; ]8 v
新聞報導意外當時他正在......彈鋼琴。 |
|