data:image/s3,"s3://crabby-images/2be05/2be05cc864c48667c32731a4180ae506d6a7b8ba" alt="" 鲜花( 1) data:image/s3,"s3://crabby-images/2f114/2f11409f18c73499c7999d6706890da8b74a7970" alt="" 鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=41793 F6 P8 V, d+ J9 M7 c1 j
7 X/ ?, Z' h2 e3 n
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。# p! l/ W' q3 G: s, `
0 `4 O# Y# U" w1 ^S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。" |; j/ {5 a4 B0 S6 H) w
% Q5 v$ `9 c( A据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。% Y" s2 _4 l- s: ]( \8 b# `) |
3 A9 R7 `* S8 K# ^ m1 u! E' j' A地板上血迹犹存
! D# K; p B1 |3 [2 _8 ~! s& P4 H( H( e+ }
“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。
, V' P: L, H2 A9 [+ |
$ c4 R5 I3 K6 ~: a在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。
/ J; Q/ a0 W0 p# U" p: a, Z
, ^$ k+ H; F% `6 u N% I- ~% U% f我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。
; z5 q0 K; Y- v4 u8 h/ x2 V" I% t" Y
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅% l9 Z W4 C8 b; ]% Q e
- m4 p0 e/ a: {$ Z1 e7 p: c& J在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?" h& f I1 W7 c; I2 \
1 U* U) u4 _, H( D! K" w% R2 h我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。
3 y @$ U; J! `; ^) Y" B
0 e; N! A u* _/ x$ s一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。
; U/ B# W3 ], }) z2 B- i- {4 g
5 Q4 O' U) w: g& I, K! _2 d骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。
- p2 {3 Y( i1 J! b. E6 ^' A5 s; g9 Z4 H: Z
铁丝网下的对话
8 f, M4 m% J+ y: j# X c0 ?9 n% G3 s9 |0 M; R: m$ x
一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。
8 a: @+ y+ b1 F5 b: u; g' k9 g) x. d' x* L
於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。4 R" C! X" y! k: }
0 }" b( [3 ^5 R. u" K
我问他∶“你相信XX主义吗?”# X( E8 x! J( H9 h6 f! s/ z
: x2 Q' @# `; Q2 l
他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”/ |% {! p( X' Z
7 K0 `8 V3 r0 L& F) f) X! D+ g
我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”
k) l0 e: l/ L9 [1 C
. X9 w9 V4 k" W他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”
, Q0 s2 @4 m( B% ?9 r$ S; h8 {, p1 ^0 [8 R
“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”
/ v& v) C( D9 y. R! i3 W2 O# D+ {/ k* A+ j: G2 s4 N3 M5 S6 X
“不信,没有神,也没有鬼。”2 X3 p2 J9 U* M3 p
: R. y% V+ u h4 s
我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”
, S8 \% R0 u ~8 M
! X5 K: W+ t7 E3 u( K9 @% l- M0 c% R他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”* |+ S* _" I0 u i, K
$ B! Q0 P F! E6 S1 N
危言耸听,或真实?! S, S1 t8 `4 q+ c. t, J9 N: l$ r4 z
6 M6 F, B- {' m6 j- s
我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶
0 G& ~/ c5 S8 x- }* L0 X) H+ K. e0 V, |5 ^- T. n
两个原因
+ @+ q3 W( a7 g+ s- ]* H6 F" M, i, a% Q W" M
第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。
6 l& _5 N( A6 ~* M$ z2 \+ Y4 @2 t9 A( b/ G1 `4 I
当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。
: W5 \5 h+ X+ }" F% q0 X- Q+ ]+ [4 c" u- n$ H
而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅
$ I7 C& E o. I0 B' k0 N' |5 V9 V E3 J* r" F
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?2 x! t1 W3 L5 ], i v5 H3 T
9 [ ]8 Q% |$ ~1 I2 w第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?4 o' }7 ]. [0 K2 w4 J) T
4 N0 m, q& { Q5 m
截然不同5 e9 Z" t; Y8 G$ ]5 T. c9 Y
4 Z' V7 W5 o7 r' k, V
对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。
+ R% p! `# e) _0 t3 \) u- _
( v2 X `4 P/ @一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。7 ~" r6 t/ h7 |9 S
8 c0 w! [/ f$ ]2 l8 |: ~几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。
7 K. V1 q! [4 ?6 j8 \; K5 k Z/ i+ Y# `0 O
“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。
( B6 r) w% }; @" S) s& t9 _1 N! f @" f* G7 B
然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。/ y. R, T' y0 y5 b
0 \% _0 H4 U4 Z* N5 h笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。
4 ~ ~6 I. b- a9 o" u8 k' Y" [1 j1 M; @5 r- r
中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。- W" ^1 q4 n! _4 {3 r
' k/ S) x+ P8 L
然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。
' `( m+ _2 ]# z- ]2 i/ ^7 _* Y9 r+ _* H
错在体制?; \' U6 c! m7 y! i+ k0 u) k) ~
8 k& g/ w4 t8 a n7 l# u, O" h% U一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。
* q/ D( g6 a; F m
! o: d6 L& [; h, D- }马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。0 W% J! T, U8 \0 p" v: Q8 v6 f
?& U3 t2 ^" J7 M
可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅
) c+ d% b% o! ]9 j) c# D/ O# r
1 H: {/ ^' P& T* T* p; t人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。2 K$ ]4 R& _" ?- g4 F
9 Q# g/ o+ \/ G0 u8 n7 `. n
绝对事实
; U! I# B+ E) H3 u4 Y, f7 o$ P: Z: j
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。
* k- N( n. r0 E+ S% M6 @6 E- F: E& l) `" S, Q# M5 B
圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)9 i( t! L# ]- }7 H" |
$ t7 i* q4 Y. z5 Z* Q8 r
使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。
% a- _$ i5 y% h( w5 c8 }0 u2 Y2 F7 y$ J$ c3 S" \4 A
导向医治
- d8 @. g) A Z8 O, Y3 ?+ I( D- K& B, ^
无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。
b) \7 D& P$ p/ w' ?8 j2 m1 z" I" W5 M' b) I
奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”
" S& y* e2 P& B# S! N6 j# {5 _
1 L% X' l. A) {; k! i, M黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)
5 V7 x" r0 R R1 T: Y2 x0 o
$ r5 K8 S. o8 K: y否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶
9 q4 R+ U9 C9 W5 j
1 @ d& F/ ^' }' y2 K' \* B O过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!& ?. A& \/ T$ Q- S, m$ J+ R
' ?- s$ c+ o( x% i
心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!) f9 | Y* [4 L- u
* ~- E! P ~1 f4 Z+ P
我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。
. J3 f5 l# w2 e4 a2 x* i
- L M9 O% x, A5 d- ]3 t因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。0 e5 _ @# L" ~* B# h* h
4 @8 m6 l9 N# E& ?5 {+ x
我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。( `3 D8 h' P; y" K
) C" m9 D- L9 ?因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅% F* L# h- Q" W0 F8 X
. M. m9 ^( ^; I* v
──《诗篇》32∶1-6(新译本)0 u; i/ e' }0 N- H8 S6 G
2 [% L; u2 B4 h# T, G, z, O我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)
) g) b0 D6 P- i9 v5 T- G0 p/ `$ N3 x8 D6 k5 e2 @
我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) % s3 Z( P/ N0 g1 \
5 t. h0 n! m- D* T' Y2 u3 o
注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。" Q" x3 X! X; m9 c- d
B% b. K' [, [" f$ S4 T; r注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|