 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
' B( k( @% |; V5 k2 x$ I& e8 P" w+ w$ j& F
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。
1 x' I, z0 b+ U5 Y7 v7 o- Q3 ?3 u' y9 c
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。% n& s1 f* c6 |
; o4 m$ C4 S0 g
据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。* Z/ d) R$ T# U! l) c
, P! U9 ?* B; |地板上血迹犹存! Q3 O; O7 ~9 w1 L; G
' Y5 H: ~" U. ^; r+ }
“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。. O% D* }6 ?9 P
) I1 @$ A' v/ ?1 T4 T在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。
* H3 w# h1 q) x0 h# @5 d& n7 C
2 k9 e6 g( \# p/ D) i我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。
3 Z& a) J5 V! a3 ]/ \3 x0 G( m5 j8 H: H0 m# M0 _3 U5 z
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅
6 u4 j j3 K$ I/ K& `- `4 B- T) k+ ^5 ~* K7 ?
在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?
6 @4 K# I/ Y# O" j1 M7 x$ j6 S6 F0 O, \. V6 W4 ^, G) U
我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。
m# O+ X& q; D. Y) |- ]2 f7 E, C# ~0 S5 I: G
一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。
4 t4 H) ~( U+ K, D! u+ T/ p( A' b" d T5 y; ]6 F9 P$ }) D7 E
骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。
5 b% B/ g! q0 m! X# d; w& k
- P- j+ C7 h( U8 ~铁丝网下的对话
# R) Y6 Y2 _- L) w' P: ]. d
( f7 z2 L0 \2 \7 e. c5 n; B' u一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。
" Q( | v1 }3 V; @% S5 ?9 V( q* s7 y" V. t
於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。
6 H) m1 \3 {& \; `- Q) T) b- [* d" u6 R' @. \: _$ _, s
我问他∶“你相信XX主义吗?”
2 @% d9 c" L3 f% [4 M: u; n& h( L9 N& w' {2 S& Y) a" h0 B$ R9 V
他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”, G, c# P7 Z4 ?: N$ \1 G( i T
0 r$ T; C; I; o7 I我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”5 r& B# o! i. H3 o
3 F' W7 V: }* i1 i& J/ @4 ~3 J) Y他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。” M6 f2 H, I. k) J- q4 [* M
- {8 h( @1 b( X- {1 i# X“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?” ?1 K: v. ?! v4 g* y& I% v7 a' `
b0 y$ o) e4 {6 l$ g“不信,没有神,也没有鬼。”, v# y2 ~9 w/ F) l' s7 Y: q
- x4 m; |6 `5 L我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”
+ y, X: A" s! C0 O! ^8 m; T4 P6 ]- x( @, R' `1 L
他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”0 {' w5 E8 s" q& E! v
+ W; K5 \3 u& {1 r危言耸听,或真实?3 d; `- G- R g( o5 h0 `- m
( F7 i9 f4 i- a' ~; M2 F5 l/ i我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶2 f X7 B8 _& c" t6 ^) B1 `/ Q
3 w- }( `. d5 E, R9 A, e" i两个原因# i4 r/ U5 z$ |2 r" F' r! g8 _
( u3 R& G# X% P% x8 v' C e$ w) S
第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。
. p' D) P; i1 @) Z
4 ~8 _" N, b, j! w8 f当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。6 X: @2 I& A) I! a/ q
8 @. V H* J2 Q. w3 M# J) g3 p5 J而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅8 X9 L# R* r# C5 A
2 T% s: n0 M: t7 ]9 i
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?" `+ @1 o# c! G4 ^# q0 n7 p) c
% x" ^1 l/ ]* ?) J( ?第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?4 P7 f8 {) J* y/ \. D& p
! t; a* k! u' N! A/ G9 E截然不同
" r" U8 g4 z3 J- v
' l+ V' r' v( q9 e0 T- n- }对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。
0 P" j5 O- L+ `- h7 T# {- E1 v0 K7 r3 Q/ G6 o) Y$ l
一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。 ]& r2 p5 F9 l! d6 ?7 l7 T f( J* g
' K4 q2 o8 s$ Q% V
几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。* n, F9 B) ?; E6 ?4 f5 H
/ Y( Y8 k/ ~: O9 [# w
“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。
: f6 F& M8 w! V$ B h/ u) h
8 ]7 [+ {! r+ c- B: L然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。
3 O' O: s$ G* H8 G! O [; @8 _% h
! d$ `4 | I5 x+ W+ w3 F, {( D笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。; o }/ {0 `1 t$ J
- j0 ? h8 l# ]' @! f$ c+ ]中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。# p2 c4 O/ a: Z& h" E
' h8 i6 S; S! a, }然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。4 u2 E) `2 U# K0 }
* [5 X) w2 [4 _, m: g4 Q5 g
错在体制?
* V/ k+ H8 Y- f5 c8 X3 _; J+ h6 p, H
# u* Q' D8 x8 G2 T {8 A; k一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。 v! y A( R _- X- t
* [7 k3 F8 X1 P1 m$ s, \4 o7 k马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。; q/ T; j: W$ D8 e6 G4 |
9 @) r6 ^8 S' x3 w) m. Z
可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅
, `& k- ?9 T, n% L$ b6 l9 Q& t4 P$ t1 j
人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。! W# Q) t9 c* `9 J7 Q
; \( ^/ D: _/ a
绝对事实
+ {# f8 N* s, H- S: z6 v! d. m, k% m7 K8 E5 K8 Q, n
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。
* H& h; ?& T A' s, h1 p2 a7 c: ^, k& f* v8 L( \
圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)5 C/ n5 L" G) o* p7 h/ h& G* z& t" K1 c
- j/ ]1 @$ i5 g+ y& ]
使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。
8 O# L7 `) y3 i2 Q) ^
5 s5 v* h" y. @8 F& u/ @- Z导向医治! e, l! r1 ^4 P: q4 v5 W! }; Z4 W
: \, S4 G7 C; _* t& I
无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。9 j. ^/ s5 r0 o ^& _
5 f/ u; n0 G* Y" \: N- }+ z奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”
* ^- x* A' x! s( h5 o4 \6 H( C) w3 @
1 O1 M3 _% F% I( |$ s. h. w3 T黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)+ x1 l# p2 U1 Z. G$ ^/ y
" j" A+ Y9 c* w" r# t否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶
/ S" k6 V- w. b; F" q- h/ Z) t: r$ n( B2 x |9 w% I
过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
& k) j+ A, O6 r* }* ^0 y8 J7 @/ _2 D! B1 @- Y3 X& E7 C
心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!
: n4 S! ^$ W$ Y! |0 z* m4 ^& S. R/ h- C# B, K
我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。
; i) [3 R; Z/ C; X* L
7 |. e$ M2 C, ]' E因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。
" Y. p, f# Y4 @; q- ~5 j! q$ j9 g$ z1 g( `- L9 x
我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。1 @: t0 [5 W+ N) z2 s g
: D* e$ w3 I9 d
因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅9 b' G# N( y; g0 i4 N. X, t
- [7 `4 s7 N3 ^! ~# x7 m
──《诗篇》32∶1-6(新译本)
. v1 J8 p3 ]; K
, V0 `/ K: B r- @. N我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)
& I1 z, r1 Q( _& z4 h
/ @* I6 E* C5 Z/ H我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) ! f5 [# ^) D4 f1 }7 l+ M9 m1 D
9 v: g8 S; ?7 w( H5 T: x+ Y注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。
& `+ r0 f0 Y" d
* U# y' G; ?1 T注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|