那一日,在参观过徽派富贾的宅院之后,同行的女士们一个重要感受是:“要我经年累月地在这种房子里闲住着,还不如死了的好。”那繁复的木雕和砖雕在游客的眼里,无非是有历史的风景,真要住在那白墙黑瓦的院落里,我们都觉得“生不如死”。当下的时代,女人都野了心,那个逼仄的空间是死活也关不住的。 f. v, d# P4 x
8 ^4 G& {6 |5 v: G; X! [5 U当代女人更有空间感。总在那座楼里过生活,即便是家族男人富得流油,也未见得快活。转身上下,能遇到的是公婆、妯娌、仆妇,也可能丈夫的妾室就住在隔壁,这就简直构成了一个炼狱。女人还不能走到门口,有条界限是永不能迈过的。家里来了客,也需提防不要被窥了容颜,损了丈夫的颜面。春日熹暖,打开阁楼的小轩窗,倒是可以绣花可以梳妆,但一定有被过往的男人看到的危险,这简直有淫恶的嫌疑啊!潘金莲不就是这样吗?这种情形下,爱情连个铺垫都没有,直接就干柴烈火了。千夫指啊!万人骂啊!但是,潘金莲的人生是痛快的,在当下的环境中,有人把她从唾沫河里捞出来,晒巴晒巴,就成为妇女解放的先烈――总之,如果女人能够眼观鼻、鼻观口、口观心的话,我们是乐意为潘金莲翻案的。 : y! O" k+ _: h, g! a7 M; o; S* @# K+ @: D D! K
古时候的女人,能青史留名的,无非有几种:潘金莲式的荡妇;武则天式的强妇;吕后式的毒妇;杨贵妃式的情妇;王昭君式的名妇……当然,还有一些贞烈节妇,站在当代女人的角度来看,这简直是扼杀人性――半夜里欲火焚身,摸起枕边布袋里的黄豆,扬撒了一屋子,再摸黑一粒一粒地拣拾起来,挨到天亮,就又是一个头面整齐的贞节女子了!――恐怖啊!还不如直接做个荡妇来得爽快。 ! C" R N2 p" x) d4 i7 _$ i+ w( G/ ]
我总搞不明白的是五四之后的妇女生活。从各种遗留下来的文字上看,她们也充满了抱怨:如果去找个工作的话,可能失了淑女的身份;如果呆在家里,又闷得慌――老妈子收拾屋子的时候,要跑到阳台上去躲灰尘,简直麻烦死了!如果老妈子笨手笨脚,呆头呆脑,那简直是要操心死了!……没在那个时代生活过,我一直不太理解她们的想法,我总觉得:陆小曼、王映霞的日子不是挺滋润的吗?虽然爱情上是出悲剧,但哪个女人不希望自己的爱情轰轰烈烈呢?与其平凡地嫁个男人生孩子过日子,还不如活出一个传奇来!对于那时的著名妇女来说,美貌、爱情、金钱、地位,她们一样都不少,还有比这更美满的人生吗? 4 m B- k1 X3 G5 t; f {+ Y Y . }+ S/ l' c0 j+ D6 `0 ?3 o4 ?5 L古往今来地倒腾了这么半天,我还是比较向往跑到阳台上躲灰的生活,男人为你赚钱,你只需要为旗袍的新面料和款式费点工夫,老妈子为你服务,你只需要她不太笨就可以,唉,如果时光能倒流的话……4 g t2 E% p) x1 Y9 ]