 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我在回龙观的时候,老父亲还能每天去公园里散步;他那个时候是75岁,但走路没问题。不过,他到公园里,就要拿着一根儿拐棍。这个好看的棍子是我在戒台寺给他买的。后来,他跟我妈说,朱自清就是拎着这么一根棍子的。
+ Y- O% Q4 h( |8 {) r
) u/ A: Z: b" X( ^1 M一晃5年了,他的朱自清的棍子依旧是清华的标准。但人不大活动了。我每周到亦庄,老父亲也不大说话。问一问,说老太太不给他药吃。我就给他讲,那种治疗老年帕金森的药是少吃一些。我反对他多睡觉,希望他出去走。如果在饭桌上,就希望他自己能拿筷子,尽量自己盛一下饭,不要让姐姐说他。
- Q8 [; n- A2 s5 _; K( y9 a: o# W
但他始终是不听话。
h3 g' e6 J) ?; w
" N' O2 L' C: c8 Q8 k他总是在窗户里面坐着。我的车停在院子外,他会隔着玻璃拍窗户。我说,你不用拍,我准备进屋子了。他还是拍,我想,他是表示知道我进来了。8 M% i* t9 ?" P
( [2 b, D9 z6 {' x8 f
这几天别人都忙,我要每天去给他做晚饭。他坐在桌子旁,说,昨晚楼上掉了块大石头下来,砰的一声。我说,那是我姐回来,在关车门。他说,你妈把钱偷着埋在院子里了。我说,那院子里的树老太太得照料。% t* x. P9 e' n6 Z8 B: p8 s* U1 ^
[) `5 i1 G y0 R# I3 c
老父亲就坐着,不言语。一会儿,饭好了,他的情绪不高。
9 c, r: A3 |* }" @1 f; n
7 k7 M0 y0 r0 |8 u* q% m8 s' @: Y吃完饭,他很慢地转向我:“你妈也不给我零花钱”。5 |9 L2 `6 p. H5 h& ]6 Z! m
; B; q" Q8 P. N' I" D
我说,你能看好吗。他说,能。我就塞给他50元钱。
1 K3 m* J' L4 `0 g e3 ?3 A
2 Q a2 T- B2 e有时,我在开车的时候,会突然想起哈尔滨。在我上高中的时候,中午就回家吃饭。老头儿那时就在家做饭。我们2总是在一起吃中午饭。那时我们2饭量都挺大,吃到第2碗时,他就说,把菜打扫了。有些不自在,我就和他谈谈什么人。. o i) n5 E" A, g0 \
" P% }. C1 C ~
他对老毛一直有不高的评价,我们就在争论。而他却不看着我,很悠然地看着天花板,去讲他的见解。
, m& t- U0 O6 A, S8 k) Z/ @7 O$ E
1 m. y% i" `; k# E# m3 m9 P( G他是个怀疑论者。他认为知识份子在毛的时代是悲伤的。而鲁迅又不是个知识份子。他显然承认王国唯,但又否认他的词说。
( g# N1 \8 m2 T0 n; P6 z! R) I: A/ `3 I4 ], L M% w
后来我在北京,他一年绕道要经过这。我们就继续着怀疑的讨论。在西山,在曹雪芹故居,在周作人的寺庙,他总固执地去那些地方。
* \! t+ {' y- I( W; g2 m; e" S9 G7 {4 e, z+ [8 ]* ~! }* j- `
我工作5年后,知道他的几个同学都在北京。而且报纸上说,这几个人已经在诗词上很有名了。我就很小心地记住这些名字,但不再跟他提起。
, D X+ m) v) F# T
3 }; G2 S" p8 V! F/ N) F老头退休时,是哈尔滨师范大学中文系的副教授。
7 e9 r) ?( y0 l1 U
1 D. I+ u0 u. g9 Q8 r# L$ h2000年,他得上痴呆症。妈有时跟我说,她这一辈子很伤心,因为跟老头子没沾上一点光彩。“他什么也不会干,只知道上课时敲着木鱼子给学生唱诗词。。。。最后学生跑了一大半!”
# E1 B& B( V; H$ m/ a5 d1 \/ P x) |/ F$ K m- S
妈的话让我很难受,但我只听着。) ?6 i$ H* i' C: z
% K+ T( b( F2 R* W6 w9 h+ V有时在深夜,我就想想父亲;我突然想知道,这个时候他睡着了没有。我怕他又在那遐想--------但这一次,却是疾病的样子。+ I0 T* H. y" l) U6 t5 S; f- E
/ T) U! X( R0 s, L! r z) o他悠然地看着天花板,却并不看着我,已经20年了。
% ^9 C" b. X0 b2 ~/ u% [) @
' D7 v: d' d4 v3 E, t$ i8 h父亲!
6 i( i# N! l2 y/ ^# M6 P3 K* V9 z1 i/ F* |- @& A
$ X% o6 c8 }6 Q7 O; s) B* \2 L8 \
( {6 P. i. \0 P; A) ^6 w; Q$ Z; i8 Y4 }( L w! ?
[ Last edited by 半片刀儿 on 2005-8-12 at 04:39 PM] |
|