 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我在回龙观的时候,老父亲还能每天去公园里散步;他那个时候是75岁,但走路没问题。不过,他到公园里,就要拿着一根儿拐棍。这个好看的棍子是我在戒台寺给他买的。后来,他跟我妈说,朱自清就是拎着这么一根棍子的。/ a% r, u% Q& K, G- s& S7 g7 L: W
8 K/ m) ^" J; I; R, P一晃5年了,他的朱自清的棍子依旧是清华的标准。但人不大活动了。我每周到亦庄,老父亲也不大说话。问一问,说老太太不给他药吃。我就给他讲,那种治疗老年帕金森的药是少吃一些。我反对他多睡觉,希望他出去走。如果在饭桌上,就希望他自己能拿筷子,尽量自己盛一下饭,不要让姐姐说他。
- z% h6 J# f0 Y5 N) \$ ?( q
^0 J( p t2 R; [% `. H' s, i但他始终是不听话。5 t. i: f( p' Y. p# X) D
) N& x% D! E: n, `* C6 ~8 q% _他总是在窗户里面坐着。我的车停在院子外,他会隔着玻璃拍窗户。我说,你不用拍,我准备进屋子了。他还是拍,我想,他是表示知道我进来了。0 l5 i/ i% L X1 z! Y
) X, d; q" e2 ~1 H0 I0 Y
这几天别人都忙,我要每天去给他做晚饭。他坐在桌子旁,说,昨晚楼上掉了块大石头下来,砰的一声。我说,那是我姐回来,在关车门。他说,你妈把钱偷着埋在院子里了。我说,那院子里的树老太太得照料。
& c( p* r# G; I/ T3 H) F9 x' K- E6 [/ _& v. d s/ P
老父亲就坐着,不言语。一会儿,饭好了,他的情绪不高。
u0 H8 g( O. M
, W' k2 X0 G/ A8 M; f" ~吃完饭,他很慢地转向我:“你妈也不给我零花钱”。
6 k: s" F8 n* j, J2 D3 ]
; ]$ I, S8 Y+ K& R( @! Z7 ?6 |我说,你能看好吗。他说,能。我就塞给他50元钱。9 \% E# o# X( P* q
& W; A6 [! k$ Z! D
有时,我在开车的时候,会突然想起哈尔滨。在我上高中的时候,中午就回家吃饭。老头儿那时就在家做饭。我们2总是在一起吃中午饭。那时我们2饭量都挺大,吃到第2碗时,他就说,把菜打扫了。有些不自在,我就和他谈谈什么人。
[& s5 b; y$ h! t0 h% g( O0 e( d) X
他对老毛一直有不高的评价,我们就在争论。而他却不看着我,很悠然地看着天花板,去讲他的见解。
% Z2 @" p2 A( @/ T r/ g% y% {
3 P# v6 v$ v* G他是个怀疑论者。他认为知识份子在毛的时代是悲伤的。而鲁迅又不是个知识份子。他显然承认王国唯,但又否认他的词说。
+ l9 e* v7 |+ V
4 [3 Q8 a4 I; E: {# i( ]- S- d' c2 x后来我在北京,他一年绕道要经过这。我们就继续着怀疑的讨论。在西山,在曹雪芹故居,在周作人的寺庙,他总固执地去那些地方。
" U$ t# U% t# k, H# y5 k2 K' C" P- Y6 m, |% m
我工作5年后,知道他的几个同学都在北京。而且报纸上说,这几个人已经在诗词上很有名了。我就很小心地记住这些名字,但不再跟他提起。
9 F. r2 T6 I3 t
5 f( V8 S3 S4 g3 P+ @. B. c8 M老头退休时,是哈尔滨师范大学中文系的副教授。4 C3 R9 g3 }0 i/ ~8 r. @0 r
2 M2 n4 B& M5 U% ?* _2000年,他得上痴呆症。妈有时跟我说,她这一辈子很伤心,因为跟老头子没沾上一点光彩。“他什么也不会干,只知道上课时敲着木鱼子给学生唱诗词。。。。最后学生跑了一大半!”
" o- z9 H# ?, z8 Q+ A" i% l1 K3 {% D9 d3 h: T
妈的话让我很难受,但我只听着。
- b, |3 m+ o2 {/ ^' O- h" t8 |4 r9 o, `+ F' @" h; ]1 l9 B# j# X
有时在深夜,我就想想父亲;我突然想知道,这个时候他睡着了没有。我怕他又在那遐想--------但这一次,却是疾病的样子。. n8 e9 f8 p* F/ c- D
C8 ^* e/ a8 h% Y7 a& z8 B# F3 \他悠然地看着天花板,却并不看着我,已经20年了。9 T( I# p" q1 U6 q3 j V* P' W) N3 n
8 a3 B; M- c0 G" [; ]3 y0 p" @( P父亲!8 V0 s' K. t, A0 Y& F( Q0 ~& q- V
1 B* v& v* {; N; l4 R' r
7 r; t2 W% T/ O: Z3 v
: `- ]% ^& G) l$ e. h
$ W& q6 v1 a3 H9 {; O) P[ Last edited by 半片刀儿 on 2005-8-12 at 04:39 PM] |
|