 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。8 L: l# V9 K" z) K8 ^9 A* t# x
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。5 C9 o8 O2 f5 v3 P
将子无怒,秋以为期。: E, g# f3 r L+ U9 ^6 f0 `
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。) |9 G( Y. x: u" J' d' r2 X6 p3 C
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。" E& i3 X/ O7 U& [ A: f8 F7 E% M
以尔车来,以我贿迁。
2 H8 W# K0 I5 A) Q4 c, T5 t ^ 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
" [: m2 Z9 ~4 J 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
: A* t6 F2 `# a4 ^ 女之耽兮,不可说也。
+ Z- v4 h# m% t. y) W/ ]. ` 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。 z" q- A+ r: ~: o
淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
/ [) C8 {& u6 }6 b3 p# R4 f$ W 士也罔极,二三其德。
' s) F1 w* N) ? 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。6 S1 w+ O2 W4 h, x% c
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。, w ]) d' q+ @3 k* K
静言思之,躬自悼矣。
) ]8 O# V; _4 Y1 N; T# J O 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
% M& t0 G6 B" x1 j 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。6 j/ B h; E8 T( j5 ?* t5 u$ ?% { V7 r! m
反是不思,亦已焉哉!
$ y- d6 j+ l( q& U1 T& `, U% ~ 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。& }4 v3 p6 ]# q# w7 C
$ \6 V ?- D' _" I- `& @+ W
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。! N2 ~4 s- C1 w1 \4 `
2 ?% i& s: V0 I$ w. r 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
$ b" ?) L0 K+ Z3 [9 g& I9 e % x, \ Z8 q$ Q% m( k0 F' Q
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。& d3 I1 f4 y* C: _0 O+ {* p
0 e) K1 @4 q4 M6 A6 ~- Z 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。& ~6 T; e) g5 ~$ z4 U5 C, s
5 @1 g1 b( n: W- a5 | 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
- Z% p# |8 G! k8 |& U + \0 C7 H3 e8 w
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
* Y! c, Z; u8 B, u
/ K* P$ c6 x( U" I7 m" y) m! x 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。, Q. S+ N% L+ T" F0 h
; Q& I9 k1 r4 I 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。 E2 t, B9 I/ u5 V% T9 [$ M
4 c6 [$ O7 y7 ]* T. j
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。7 C( Y4 p* y8 \" y! W9 k& d
8 A- [* V+ a; M( X- D
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
. w* z! k0 y5 Z9 H + z" B" E& P o. Y
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。' @: _0 N; o5 q: i3 i, q4 U4 M
9 j1 _( p" [; P# h
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。" {+ @/ o( z# _: J0 x- p. N
3 P1 q& R( \. o" h
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
, O: V: T T$ D; G2 O) D 7 h/ X, v% _ ?9 c$ J( i
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。; `8 O2 @( x. o! e
4 Y6 p) w! ?7 [ q$ y7 p: Y1 z 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
0 T% F3 s; ^0 m, ]; g
- j: i9 A x& j Q- P 她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”) e6 O+ c! @7 B# M3 a
4 ~+ t; M( F8 [% R% O9 p& h “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
+ R6 d2 w7 E/ N, o* I
% }! |8 @$ q+ [ 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
1 Y# }% U9 _7 U
% c/ ], Q/ `6 ?3 Z 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。/ J9 `. ~0 t9 G }# O7 Z
3 E$ |# P$ @0 n
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。' E! }3 Q# R0 ~, r3 g
h! t2 C4 k" L& e' c% N$ t8 b 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
4 v0 F9 T, O/ Z* `6 K* [ : ?: |% }# T/ C f
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:3 o9 F" p; ~ P; N. d
9 ?2 |* M# T6 O' H) _9 i 桑之未落,其叶沃若。* E2 f/ ]- v. a
于嗟鸠兮,无食桑葚;
7 l5 w+ I# [% `# _% ^* T" J$ y 于嗟女兮,无与士耽。0 n3 K: `+ a* Q& B2 d4 y! G1 [- L5 T
士之耽兮,犹可说也;
2 [- @1 j# i) [6 i 女之耽兮,不可说也。
9 ^6 i# y4 y3 @3 v; [ G9 | {& G+ a
( E; I* |6 y, H' c3 q% r 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
" V0 R- O* e/ s* D# G' } R; M1 w7 h% _/ {4 o n+ p7 L
我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。& d2 j7 T; T7 K3 Y+ U3 p
+ _7 Q+ y. p! {. y+ k& x8 w
并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。+ K; T) ~: I4 r1 p( e
M A9 G N3 y; V( | 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
, G9 L6 Z% ?2 Z' \% w ! T- ~, V! X5 F+ X$ v
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?
0 k, _8 Q$ I0 k2 }: G 9 k. L, C- y1 E0 Q) q+ G4 S
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
; W2 f, L! o- @! D/ n) C1 [0 E
- V. i0 V8 c8 n$ ]# c 让我们看看,这个男人到底干了什么?8 @- _. m( P' e8 n7 D! b# e* L
4 z5 z S! j" C7 q6 O; R
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。! y3 I, i1 v$ {( X# A
" `( m, Q1 P$ i7 P+ S/ }, ?
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。0 v0 e! a& l5 {. M2 }) O7 n
7 B6 \% p* f3 f2 W# U5 M0 P: M$ r
陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
7 u4 p" v4 f7 X( ` a( |) k - f+ K. d2 t& X6 s g$ d
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。 ~* P4 [* R# W. o: [9 D% f- W: m
" s! b- R( A5 o4 b$ o# ^5 _: K 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
& _9 V( |% k1 G. {& ~6 G( [5 {5 [ % r8 w+ a' Y5 u3 }
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。/ x$ \' j$ H) } L3 P/ s) B |
% e/ ^3 Q/ f/ f, j `8 f' M! c
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
: _+ q. y9 i- u
6 w' P/ A T4 l0 E5 H 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。) r; P' \& `3 R: c% p
, T0 h0 K# ~8 U ]% x2 J! X( J+ u% p
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。2 _4 r( b; R; P* n% X4 D( R
3 y! o W3 ^$ D4 `$ |8 b; P$ s& ?$ _
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
1 F3 [4 R5 ^! ]% u
6 d; b5 u5 ]1 }0 w# L( [3 v1 i$ n5 ^$ Qhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|