 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
% T- m2 O% `( R+ w" Z6 Q& r( o! I. d* k
. b9 q. J, G6 d' N片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 # L- e2 L% d2 ?4 J! l
) \: A! F! a! A9 \- J3 \8 q0 m# G l
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
w2 G7 Y2 h5 O- ]* D' x9 ~
$ d9 w1 ^3 _5 B记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 . r$ Q& l- J6 M4 B. A, a
* y1 j, ~2 G4 O
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
; h& s* b0 s! }) y" h$ r/ O5 V3 [- ~( O5 N
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
D J- { j* U4 b4 _; l5 O" A i: \" _7 y
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 ( z% e3 T U5 ? C: X! W
0 E; r5 |* W1 A' W
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” ) X+ q o# r$ O* d
( Y+ v% G+ [7 J只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? , f& r2 @3 i3 ^
/ y, k. q/ ~# F) v& y
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
7 `# |" L" y5 M# N: R1 P
4 Y1 B8 H1 n7 N0 x; a* O帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
! H0 G6 o$ @$ z2 p M' X4 Y$ `$ G9 B4 I7 |8 P+ \" Q3 c
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
- L* @4 L- j! p
8 ~5 H8 C+ v8 ] m“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” 4 x+ e" t) V' a" l% V5 m# s* \0 @
7 T: a3 x# X$ t) g2 p* B+ C合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 & M& y V' J$ v$ x
4 S8 M" `) T1 B
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
4 T$ T9 D' Y6 t9 c5 I3 r# j0 P/ B
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
, I; E5 m; `9 Q7 @$ T
5 i* r2 o2 q: a, o3 F6 A5 o" b) `梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
: q1 m- I, _4 Q' ]7 L! v u$ R5 L; X8 ?) h
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
" T1 W" ], ~& F. x8 ^# c7 p* h& s4 Q/ S7 O8 ^6 f6 S
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 6 p0 s- K- |- k* e+ x% ~
+ U m6 b& s1 P) w1 o
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 ) _4 Z, B3 d: ^* X
# K+ G9 T4 z6 Y$ a5 e我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
/ L8 U- j; I$ v0 D$ r& ~6 c7 ?0 M, U" ^8 h# Z" T: G6 o6 N
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
3 b$ U8 Y; _, H7 j! V. i- T3 \$ k
; H+ t! C% T9 J) C* g+ |他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
5 d: z& @- E8 b2 s# o) y
# o$ u7 @ f+ N0 K( K% J
. \2 W& ?; m# K1 P# N9 \0 x: [, i$ a + m4 N9 x" I. R7 h1 Y" W- x% l L
. o. _$ g: D% z2 I* I怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
7 C9 f/ ~7 v" L3 @# f' }: t% ^# ?4 Z$ b
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 " n/ U$ w2 w& n2 R7 x7 w1 |
# s( U& f- t1 l$ ]& c' q1 o/ P, m
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
* ^* O4 Z$ e0 M+ W9 u
B( s/ B$ q4 J0 M& e+ ^我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 5 `6 _; X: G$ V( |% [& v& B2 [
# i) p$ O" i1 @9 X' i- Q电话那头的老人,语气十分平静:
+ u/ C' T7 M+ _7 r/ W+ E, y9 C$ i9 X7 ~" p* n
“就告诉她,我很想她!”
2 }9 h7 q- m9 S) n& L" m& e
; B. Y1 h8 Y7 Y5 J$ @. [; u过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
- S& e8 J/ ~" {1 j1 g4 J0 ^( ?: v% G/ s8 f* G7 Q
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:3 z9 [& [: H& m9 n2 O' P4 h9 ^2 S
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
3 ]1 ^1 R- [: o( o- f( i& a
& _) J$ _8 L8 `; N1 a5 X3 H母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
3 r% G9 B# @6 g* u3 W, K. t; X5 L' L9 t8 P
0 R1 F0 o( t( e
) V( _+ I4 _* h% W# o! h" `
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
2 c) D; ~7 z. p( @0 _
' Q+ c. R. Z2 y1 o会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… * {2 I5 @2 ]& c) M
( c, S% v0 M6 X' `8 j% l; Q9 r
Z7 x6 W5 L Q# C# ?1 N
7 G6 b9 v$ ]& |/ B5 S(良友) |
|