转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸
1 w) N% Q' |2 J4 R" \0 P2 ?; g$ Y5 X
7 g4 s& x5 B0 M, d6 A$ V１
上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
1 H1 `$ ~9 p7 Y& W* C5 B, y/ i* m
+ }* l) L" {+ F如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
/ {" r" e% j# E  }7 \1 U9 R) I8 o1 X$ b
２
7 n% L$ Y6 p( r- X當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」
& B. ~5 b( J, ?
* e6 H! c' Z4 m第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
, K. S+ M  x8 L. y
; e4 w; \, t- A* u' d「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」

* C: P1 l0 x5 v9 A# x  B3 s３
$ ]& Y' p* K: ~0 g: v  D7 `十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。

6 c8 U' N7 X; M) d6 R  f, r每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。

4 g+ O3 |) |+ f( M7 x依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」
: W* D) [: ]- d- g' g; k
6 f; o) I  g- B( u. A依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
1 d9 N/ D! s# a! ^/ S9 J
/ X! G% I$ h8 ?: U撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」

沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。
  M$ r. b9 I- z+ S
４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。

0 x* K* C# E6 v2 s+ a５
撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？

+ T7 u2 a+ f' Q4 y% ^６
; L6 W/ |: V/ r- a; \' q時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。

「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。

! G# o+ @& p1 d2 L5 w當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
8 y) S; z& r7 M; q: t7 D; [
& n" ^5 M( G7 Y' c- Q突然巨大的聲音自牆壁間發出。

, y& S6 V9 n. Z6 N8 |. O「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
$ q& {6 z! C# h
+ @; v5 Q% L9 Y8 y撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
1 g2 p$ l7 \( s6 ^
然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。
  ?5 @9 j) t/ M# f$ d, D$ H0 h
撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
9 ^1 H" }$ P" k# `' s) A* R
「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

# v1 `$ ^. k+ @: I/ d2 s6 I- z那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」

4 |; t6 X4 J# y. K, w4 S撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。
5 k' x& b( f* K; R6 @& n: m0 `; X" m
! `$ B; h" W3 ~# \5 z８
( @: I8 c# `) e& D9 \9 E上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
4 W/ Z# g, `, k
$ a7 D5 x% Q: {/ Y「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。
  m+ q! ?/ I" V  I* J, r. c7 r
1 a: k( S& W9 L$ f「我主。」
1 o1 M: ]0 T4 Q
「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」

: B# Y2 f' O/ w5 G& H: f0 N, f& N$ r; U「是。」
( R) l8 A9 o0 {3 Y5 L  T) s% E( r
「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」
) F4 |- x0 r, A/ r. ?# U
「我以甚麼理由使他暗啞呢？」
0 O1 R* G( h; l( Q
* T5 {0 w6 O0 i& M6 F! D「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。
  M+ m7 n: `6 u0 U( Z7 S
９
「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」

, U: }5 c- Q/ B% y! T7 v「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」

" V) h! A6 ?" B, _「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」

/ w0 T, u9 @3 o! Q# w% P0 X8 K" G3 t１０
撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：
/ D8 ~) {6 n5 w4 t* |4 N
「我已經老了……。」
' D0 i+ g) Q- `; F. b
$ G1 s+ r( R2 t0 l4 o然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。

2 m4 P! a% q. H" o4 a１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。
0 \6 T+ o% h% e" e: ~* y" A
於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
3 _0 E4 F$ o0 h* _0 g. L
撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
& E' `6 e  @" F1 F0 Q6 X: _
+ s% c, ?" [0 t8 W於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。
8 c/ `" M4 |* U- m4 {
7 D, j0 H! S- F- X9 l１２
撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
" J+ s1 p* q0 ?. m5 N# D; B
9 w9 c" t! S$ [: L2 N這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

１３
# X# e1 [$ ]/ M撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
: `# v) G3 R0 D; e; i3 I3 m  L4 p
& ?2 c! N% y+ w7 f# ?8 d& V0 x１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。
' N! I* @& ^- U$ z( y1 _( Q% W
9 _. v# J9 [& e0 ?+ u: \$ o. A+ l: A「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。
1 J" Z0 |6 Q; b9 e. R/ L9 m- G
& \, V6 K4 d3 S+ ]/ o) f: ?3 N「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。

9 O5 Q1 r7 `/ ~  g7 Y* Y天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。

9 H6 d; |' v6 D0 Z. Y% c) V「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。

  k: |$ M, p) Q- X; N& b１５
撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；

「今晚我須與依利撒白同床。」

' A' p# X' f/ c4 S, n4 \4 M7 {1 n/ L唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。

& r; i) I% e5 {; x. N; R9 D1 H# o晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。
9 \( ]2 k( l  h1 f  a( l4 f6 h8 N
撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。

撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。

$ t1 u" n" z( ^% x/ f１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。

１７
當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
0 B  b2 G+ y& t
１８
! I3 U& M! j" N* e上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」
( ^- h! q* N/ ~4 d# J8 F! [, H
如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」