转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸

１
, F* z+ f* r" E9 @) X上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
2 F2 K6 N2 T3 d; l( b5 u- v
如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
! v0 I3 \0 f% z5 o3 G, A
/ S0 R. j( t1 h２
  B& ?: G. c( I. y) s; y當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」
9 ~' l" l) p. I* J# i  H9 `4 K2 G4 w
5 q) D- Q  g  E, I  T) ?第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：

! g7 @: Q2 ?& u% J! l! F「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」

/ ?2 m: \) J0 R& k３
十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。

# x* _2 k. ?0 ^" q4 s1 i: Q每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。
7 A+ n  A4 a0 J
: e9 {+ ?( D3 E' T依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」

5 e% v! Q6 J3 o9 A7 D& ~4 P依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。

; ^7 F7 B* {" z7 e( N  q4 r' ]撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」

沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。

2 C5 F8 o. z4 }( v5 \# I, F2 f４
  L. v+ I2 |  w: ]! v+ }, t七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。

7 T+ G( C4 X# y2 h５
撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？

６
0 u$ Z3 X- l3 z& m1 @! W. v8 W時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。

' c7 u( T% n3 X6 a「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。
9 d) r, o1 A, v4 |3 ]1 s
當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
( m" t) H* ?  l8 j5 ]4 Y
突然巨大的聲音自牆壁間發出。
' Z& O3 E6 ^3 {- [. m
! K: Q5 q: Z6 N' u& C6 F「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
; P9 G* ^* s# H: O' k
撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
' v. ^6 j& L9 z( N3 e$ k3 L
6 m1 w7 A" Q% u然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。

撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
" A  L  V$ y7 b+ T( D$ j
「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」
( T6 I. {0 F+ D' ?. M) P/ f
那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」
+ r" V( Z& M& T! T, Y5 I2 y
撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。

9 H, e5 Z. d- [% Q( c% Q) L８
上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
' J$ r* G/ R- |
$ ]5 h* A+ g' l- l9 D# R: v「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

/ W: m9 M* F, `6 R, e" ^, F「我主。」

6 z! t2 b1 ?( K! Z' D  D! m「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」

" H3 C8 J- d7 x% F  l0 s「是。」
, {6 y5 k7 e6 ?/ s& ]  ?
7 H; L  L$ C! Y「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」

「我以甚麼理由使他暗啞呢？」

「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。
2 E/ Q+ Y- E& z! w' H1 v! S
  q6 I4 ?7 {5 }+ N4 @９
「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」
9 q7 T8 E. Q* N' A/ v1 `
「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」
3 N, D4 |% k0 G: ?
2 W, I# c  {8 L* M& q- V「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」

１０
撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：

「我已經老了……。」
( U8 X) h- z' T& W3 E0 j; C4 ?
8 q; t7 b6 P# b% \然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。
$ k* h. T  E, A/ f
2 a/ ~/ v6 I% n2 I  n１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。

) B- T! v7 P' W" {) m於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
) h4 ?! y/ m. y+ J
5 W5 e# Y3 b* A& a% [  `撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。

% f7 w) j( G/ S7 C' \於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。
5 i9 i: u* d) C) @; N! n0 z, f
１２
& w4 i: P+ f3 T4 {) G撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
; r% |! c& l/ {5 ^$ C
這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？
( Z1 Y( B* [$ d9 Z& V' g% O6 C( S
１３
, e4 l9 `  r3 S$ o* d( H0 J$ l撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
% e6 {! s8 W# ?' \+ h+ E, x
１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。

「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。

7 N7 W2 w+ A* \) A% f' p- n0 a% P「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。
( r2 l5 s) M; P( a3 z) h
1 }. a+ F3 x/ w$ W天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。

「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。
/ H! m+ j5 r$ W/ g* d: T' g
9 T9 P4 ]  w: W, D' S, [7 R% k6 m１５
撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；
, E7 ^" O# i) T7 p) k0 v; L
/ n" Y% B& I2 B0 j8 g9 J& B9 h( ?3 [- D「今晚我須與依利撒白同床。」
# B" T% o' a2 P# K  ^
  O, J8 w5 Y7 g: e3 k) }唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。
; k4 J2 X$ Y* J+ u  f: Z! o
而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。

# C- B, R* J1 ~( Y1 ?/ J. Q# e晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。
0 h# M/ G# g/ L5 S3 V8 m9 ]) A
, i  ?% N: }$ v2 Q( j9 S撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。

撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。
7 o8 f5 S9 j8 y: l2 O+ m" d
１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。
) f3 s4 D* N% i0 U0 R+ F- s
4 N2 R1 F' X  D) o１７
, k5 y6 u7 y$ g/ v當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
: t6 \; n- c% I+ ]* g! P
１８
( t5 \2 r7 E+ O0 D上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」

* y7 ]7 L6 u' {& K9 W* ^- R如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」