% \. M6 Q8 ~- J' Z1 M) Y如果2020年是一部反乌托邦电影,观众可能在看了20分钟后就疲倦了。今年并不像虚构小说里的世界末日那样令人毛骨悚然。现实中的生活除了充满痛苦之外,还单调得令人发狂,每天的例行公事都与我们作对。 8 f$ R% Z) O: {: p" r( G0 d0 q3 ~$ E+ W' O
无助感袭击了每个人,并肆虐了每个角落。人类普遍认为能够共克时艰,尤其是美国人,习惯相信他们能够战胜任何危机。但是,自从法西斯主义在20世纪30年代蔓延以来,美国人从未遇到过像新冠大流行这样的危机。* m# n) C! j5 F% t
; N+ P0 O6 t2 c
在这次危机中,美国人听到领导层这么说:“这没什么大不了的。病毒会神奇地‘消失’;别担心,每一张选票都会被计数;只要每个人都回去工作,美国就会再次伟大起来;尽管戴口罩是随你便的,但戴口罩肯定会让你看起来很傻。”7 B/ T2 A* n8 C- h" O7 d F' Z
5 ?0 u2 e. U' n& z/ a3 b事实证明,新冠病毒是敌人所能期待的最好礼物。它让人们陷入了孤立无援的境地。今年3月,当美国主要城市加入全球其他城市的行列,采取封锁措施以防范这种病毒时,能够远程工作的美国人在家工作,但很多人没有这种特权,他们于是丢掉了工作,没有办法支付房租或抵押贷款,也没有办法养活家人。饥饿成为2020年的一个主要主题,即使在有办法缓解饥饿的国家,也面临着挑战。与此同时,世界各地的父母,不管他们的能力如何,都争着照顾他们的孩子,让他们在家上学。8 U: ^8 S6 @ t3 t- X S; V
2 h0 v7 O; ]4 e7 f* |与此同时,从超市店员到运输专业人员,再到医院的护士和医生等基本工作人员仍在上班。我们会在新闻中看到医护人员的照片,他们的脸上有几个小时穿戴个人防护装备的痕迹,他们的目光因疲惫而失去了神采。有时,他们会忍不住流泪,描述着他们“新日常”:无力地看着病人死去。每天晚上,在指定的时间,我们中的许多人从窗户里探出身子,拿着锅和木汤匙,声援那些为公众工作的人。在我们不知道能做什么的时候,这是我们至少能做的。 . Q- Z7 p7 y+ ?( v # S, H0 b$ P. c% ^* c5 | 6 x6 E" Y$ E9 O$ `$ N
. P5 u" a8 m" M$ Z/ H% w* T1 A2 d: @7 D
从3月份开始,美国各地颁布了居家令。在这段时间里,大多数人都觉得自己被孤独笼罩,看着一个似乎正在分崩离析的世界。事实上,这个世界早在很久以前就开始分崩离析:澳大利亚森林大火肆虐了好几个月,直到年中才得以平息。但之后美国西部的森林大火季节又来了,而美国西部的森林大火则是恶性循环。加利福利亚原本湛蓝的天空变成了橙色,笼罩着澳大利亚大地的烟雾让人感觉像是在见证世界末日。 2 r2 P4 [+ a' A P# Y+ F. K! d9 p/ S, l! p 7 e- b- t, L0 P/ B) l/ y& e9 v人类经常是糟糕的,会做出轻率、自私的决定,在最坏的情况下会互相残杀。在2020年的大部分时间里,正像个体一样,国家也开始一个个地封闭起来,认为自己力量足够,能够自给自足。9 J/ Y4 [7 T5 d5 f
2 i' k( Q0 }/ U2 y总统川普宣扬“美国优先”,而在一个自己公民都无法保护的国家,这意味着什么? 1 C- u+ s! t1 l; a2 l ' c D: ?# P2 J8 l在2020年最糟糕的几个月里,美国是一个几乎不能自理的国家,更不用说帮助其他国家度过危机了。更糟糕的是,美国正变成一个不愿帮助任何人的国家,即使这样做符合美国自身的利益。甚至,在美国这个长期宣称相信民主的地方,民主本身也变得摇摇欲坠和脆弱。就好像民主已经过时,遭人厌倦了一样。 ) t/ p( C$ r+ \/ f ; j; M+ `4 `" S7 G- d不仅如此,那些十分出名、鼓舞了数万人、对人们来说意义重大的公众人物也在今年离开了我们:鲁斯•巴德•金斯伯格(Ruth Bader Ginsburg)、约翰•刘易斯(John Lewis)、科比•布莱恩特(Kobe Bryant)、查德威克•博斯曼( Chadwick Boseman)。今年5月,明尼阿波利斯警察枪杀了乔治·弗洛伊德,这不仅在全国,而且在全世界引发了有关执法正义的讨论和愤怒。这使人们重新关注起今年早些时候发生的类似暴行,特别是布伦娜·泰勒(Breonna Taylor)和阿贝里(Ahmaud Arbery)被杀事件。它还提醒我们,纵观历史,黑人在没有办法改变现状的情况下,经常遭受类似的不公正待遇。 6 E: F; v0 o+ _( O4 F: T5 u6 _: |# l- V: n" v
然而到了8月,尽管全世界都把目光投向警方执法,威斯康星州基诺沙的警方还是枪击了布莱克(Jacob Blake),并致使他瘫痪。事情发生时,布莱克的三个孩子坐在他车的后座上看着。 / } ~- ~1 V8 r$ _( V7 O3 J( s& g. t
在美国,不公正和不平等已不是秘密。一连串的悲剧事件终于让更多的白人觉醒了。但意识的提高是否会改变长久以来存在的种族主义,还有待观察。这只是未来的诸多问题之一。在一年的变化之后,美国会彻底改变吗?! g. ], @; \; C# c U1 i3 `3 z