纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

0 ^/ y1 T. q$ }# r5 u' o% E2 B* z1 A- \; Q纽约市新冠死亡人数：1562人；

纽约州新冠死亡人数：2935人；
  y+ C8 x  f' w; c, p; e0 u. X+ g
6 g4 R6 r3 b+ ~" m+ d* |美国新冠死亡人数：6586人；

" [) z* D& w" C/ ]套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。

! u  C) d, U: e/ U4 {而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
. u- e4 W6 {4 b6 ]& V7 j* A( C
' C1 J& N) m: ~⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
, [$ R4 V' m  X! b! H3 B, L
7 ~! [- d4 ~+ T; [% \/ ^拉下口罩说出的恳求
8 U5 ^! W; o7 _( I- K- v; @
( T# ]8 ], K' q' r在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。

他说：
% X8 Q( ]; G4 p0 [) l1 F6 A5 Q7 A
在这里的每一个……他们都不是尸体。

- F7 G  ]( T. j& M- o/ P3 g) P5 ~他们是父亲，
  z( f7 N7 z3 _) |, i
他们是母亲，

他们是祖母。

……

" K4 R3 l. g6 d+ Q+ [他们不是尸体。

他们是人。

+ Z1 v6 \1 K& F; O: g+ J% H$ |根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
2 n' O3 G4 j# f- y) h  ~: y3 F
军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。

* c/ y- }) \! D1 y因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
  `" d! n4 i  w+ Y7 b% U
. I3 |8 _" q6 P就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。
' ?- V; r# l: S$ c/ v2 g
* C% \* A1 Q4 g5 L; X8 |4 {他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

# O; p  ?% r: C" C: ^他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
) t( x7 e) _, R# t- F$ b6 o
他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
- O$ z/ `; T. s4 p0 z/ Z) |1 ]. \+ Z
$ e' P" i  P+ d这是紧急状态。
, Y! m4 r5 L9 [0 g4 F: T7 m
4 l* e8 u8 R/ M  T8 y5 N我们需要帮助。
; u: Z+ h- a: u3 O
超现实的现实
9 a( p8 o0 r% z0 ?: y* G5 ~
作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
) [) F) C7 r  N; a8 v
8 M9 {4 l, {- O! O星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

; `0 q) b; Q5 N& u大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

他说：“这真是超现实。”
9 j) w9 M# u4 D  T
/ b9 |) N& w9 j3 W/ v纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

/ y0 a/ R! Q  L即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
9 z1 q/ B7 m5 k* `8 B
( Y: ]4 V' ]* Z& }⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
8 ~/ o( a- E8 @( x: R) l
孤独的告别
6 P& s/ ~% ?1 ~) H. f; X: y
死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

# ^7 `4 P" F1 `' X1 w( Z$ [这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
( c+ F& t6 P0 r( F
, f3 y$ _; d1 i9 M( G而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
+ ]/ B6 i" S7 n- c! W% F* N4 G
皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
# f, G6 U2 f( g6 E; v
1 `) b- v( |1 B3 _' l在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
6 x: ?* F- b, T$ M6 E+ D+ z' K
2 L( G) X# ~% Q4 `5 Z布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
! k/ Y6 f/ e/ Z
她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
7 S3 E, h9 T8 w! m: n
7 [$ E4 w4 B& w4 b6 q8 l( q简易的英雄葬礼

' ^$ w- N3 V  A4 r- K+ I0 P马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。
* L2 j8 W; }. h4 x
⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
  V0 g1 k; [' k$ V/ ?& j# g* I
; E2 ^* p0 p7 p/ Z而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

4 b0 ^5 s, Q4 c" P; y1 m4 F" c8 X马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”
2 D  ~3 V1 a# Z9 h
⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
# H" ]+ L( t5 y  V: r