纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

; `$ ?* P! Z' z; ^- R; j纽约市新冠死亡人数：1562人；
# Z, Q: u# d# c( ?; a* N
: z% ]  n' p" n- G纽约州新冠死亡人数：2935人；

9 g: `" r$ o7 o, j0 {! x; u美国新冠死亡人数：6586人；

' K% |( C9 P' w! h/ W& L套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
  ?" {; F' V* X* m8 i
而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
8 W$ N- H# M; A) b* q
; N5 T; x: D- C1 y2 D( ]9 }. |1 N⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
' ?# n- e' z$ _; g7 [
5 E# P8 C5 W- ~! {8 d2 {$ B6 r( s拉下口罩说出的恳求

在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
2 T; o+ g8 L8 L/ J, W! w6 W3 F
他说：

0 p# h! p! S" g8 H" o! I5 V在这里的每一个……他们都不是尸体。

2 P- v2 }$ e8 H9 o% V, Z/ M6 ^2 c; e他们是父亲，
: q/ U% \' N$ b5 P+ [
他们是母亲，
: u; T% P$ M( L
: p! U# A/ v/ g; q' c他们是祖母。
2 }* Y! A& z. s5 D' _! o6 i$ _
) w4 _% W0 O. v& }: b7 m' F& v6 b……

他们不是尸体。
& O& h3 d+ j" d8 ?1 z; ], n; {
, d* a) e3 c1 i7 H/ @1 E他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
) V: O# X6 j+ y; B- I
& T- s- c' i5 a* M+ B( o0 f+ |军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
0 c8 p/ \) s' U/ E3 J
$ D. ?1 Y4 @& K1 Q' a( K因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
2 C0 o* i2 @8 r
就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。
% o$ r' w1 u4 ~
他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。
$ R7 n+ d3 j& V( A0 z
0 v1 R" t7 r( `$ ^! n' q他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。

  n' O/ m4 C( k他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

这是紧急状态。
0 V8 h7 ~2 g# K) v8 r
我们需要帮助。

超现实的现实
, w: q( T5 a0 p; ?& D9 A5 l% o
作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

/ e9 C3 k5 j+ {" Q, r8 ~9 G& d- v  Q他说：“这真是超现实。”
1 Q- J$ r" a& Q3 q$ f8 _2 v3 Q" S
9 H( h9 K6 I% |8 q纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
* C5 ]5 ?/ c; s6 k0 e9 n/ \# ~7 i
即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

' y! D8 \' j) N6 r( |9 R) \/ [⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
/ s1 G' V& B9 B* E
孤独的告别
3 O* d5 ^+ f7 g0 q. n6 }
死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

, V1 w$ y3 ?  d1 R% W- L而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
: Z3 x  }. s5 ~: u- d( h
' ?4 a" T( r( L+ x5 j* @" S( A, @* q% a皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
1 c/ m) I4 S7 w  V0 j2 Z
3 w  m" p% J/ Y. _+ k& U在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
& {! X* {" i+ f; B0 `
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。

她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
1 W6 o2 N; ^1 n7 r
: w6 F0 c6 \. g2 G! o7 d8 [- B简易的英雄葬礼
5 q, F% g* ~  j; |- y
# Y8 J7 X$ M& Q3 c马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。
3 F. D! L9 w; {, F2 `
⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
7 N& h. y2 f6 X  Q  t+ i" q& h
5 `# d# |' W- P# [而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

+ K5 k& h& I, z5 a0 g% Q( X7 ~* ^8 d⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。