纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次
4 \' O2 o7 g1 S5 l
; r/ w) ~  B" ?. g0 j! z纽约市新冠死亡人数：1562人；

0 ?/ c5 E- t+ O/ d3 f0 J0 z纽约州新冠死亡人数：2935人；

美国新冠死亡人数：6586人；

0 }6 W) ]: W/ I+ M' Z3 N套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
, {0 G3 d, T8 o4 x; w
而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

- v- n" `/ M0 d$ C+ h  W⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

5 q" G' M7 N4 \% P% k$ r拉下口罩说出的恳求

在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。

他说：

在这里的每一个……他们都不是尸体。

2 ^8 X- Z: K9 W& Q( v8 u他们是父亲，
) J6 w. [1 E1 v' J9 |6 C  g+ U" e
他们是母亲，

他们是祖母。
% h2 o# S6 H/ b2 h1 Y) w7 W  j  o
  m5 d: L9 n/ n! R/ ^- J! B- k1 v……
) `! d5 \4 \2 q' s. |* F4 D
他们不是尸体。

他们是人。

# b" Y8 s; c; U( \+ g根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
! P/ ^5 l( P2 Y1 x* E5 @9 F/ u2 l% y
因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
" I9 N" M- F0 x9 z1 Z$ s4 g8 r
就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。
: _+ Q& f* V6 T( C& m$ E
他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

. f  ]* @# s: P2 w3 \9 J: m4 X他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
* |' N" U+ B6 `! \* |+ n' Z
' f8 @4 ?7 N& U" o* e) s! M他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

. k& J+ [7 l5 H- ~# s; D/ h这是紧急状态。
* U: E4 g+ h& n; n
我们需要帮助。
9 U+ q! }. O+ Z/ j5 Y) T
超现实的现实
/ L1 x' s' r. {$ g9 k) b$ x
, M7 B* ~) V! e& ~: v作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
9 {, \* m% }: o! i
2 {& i6 j/ o( v# [7 `+ B- i4 r星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

3 ?# B7 V% k1 {! f5 Q4 a! Q# A大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。
5 C- P$ F, c5 |# u8 ~" Y  O
% L: ~9 S2 p7 A9 O7 N0 ~7 r' K6 Q2 [他说：“这真是超现实。”
' N. c( w- Q- i& R& a4 C
  k9 e$ \( V5 a2 Z纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
9 I/ m, @" O8 s" {+ x. L) k( m  n/ M
即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
0 G7 M1 W" o& g0 w& z6 I
⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

8 o) I; k- Y# U( I3 T孤独的告别

死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

- g8 D5 f9 A8 c% [: }这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
) L" R- k: [  U% V- A
4 Y8 @6 t* I: G) B而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

3 |' ~1 V4 j% D+ o皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
3 _! f* L$ _' W; Q
在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。

5 o' o% g1 S( }6 K/ x- ?: x布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
0 ]: g: [# j% G4 o6 y/ y& n& A
她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

简易的英雄葬礼
  q, J. y6 ^- u& T# S+ _- n' V* }; R
马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
$ E& C% ?+ Y1 v% X. ~
今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。

: p5 _+ v) f& @! V# g5 u8 Y而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
: |0 T! n2 o6 o9 U1 Y" x
马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”
% R: d+ x! L9 f
⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。