埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1757|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!; o% B' N/ H3 r1 f) z8 }5 Q6 ^
       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。
( l1 q  Y* F7 R8 y7 s" d# w, o' a3 Z: @" x
      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。: w  w0 Y* T; v& T( I

: k. q) K& u. c7 O       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言
  f1 Z  E1 y- j( q  c: o( u
( a! d3 M/ {$ c9 G/ \提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
; p4 B" X7 ]# b& P: r  a& m+ r2 L  W6 {$ D9 Q
这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。7 H% g& J" t6 A5 I

- B$ u( A' g1 w0 ~, M4 ^  u  e沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。
; @' t  g1 ?3 `( @. k2 r+ D
" S& p" P; I) h; \3 F于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。
$ m7 i9 x4 L6 V, V* f; I
3 p" y% Z$ j$ A( Z9 T沈从文与张兆和
- `' d9 Q8 l$ |+ n) J+ [/ v1 l3 o0 {8 o7 \
然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。1 p% ^' T3 M8 P+ l2 H' z
7 q) o) ~; z7 T* e, e; f/ ]
是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。
8 ]" M  |7 _6 @1 G  N
0 j5 P) _( J) g- r( E+ P对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
# Y0 V8 h: }$ d0 _+ Z' x2 {' P) p8 j, L
这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。
6 x* Q8 @# o# B3 l3 U; u' ?* \8 M% H3 [4 }( _8 U7 u7 M6 T
沈从文的悲剧,其实早有预兆。% _& f6 I! t' T# o6 J) |+ ]. V
9 t2 y- H; z3 x1 s# y# Z
1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。
6 V3 G6 h) F0 Z4 B: S( m! J. ~- B/ I% \  |9 A: `2 b
与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。
$ j/ e* ^2 r+ L1 [
8 Q  e1 j2 r* o" I- g中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。
1 O3 ?1 z, O  ?: v+ @8 B0 I
  D. e! I6 F( p, K1 k4 A$ F张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。
0 f, r+ E7 q, w3 x! `4 _* t) H$ }4 b& }. H0 D7 ^
沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。
+ l4 e: y" Q% T: H3 `4 d
9 f" c: n) N6 k( t& I9 h- l  A3 R在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。" b/ \' d0 ~9 h0 R# x( [

# R) E5 V0 H3 v6 [) v张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。
1 {. T( ~- O/ J( N, f) `' R+ x8 A6 e% _6 a: H. s7 q9 K6 b
不久后,沈从文开始追求张兆和。6 @% `& v! w5 b" o  |% l* _

& g6 ]1 O* w9 q% A* |+ q0 C1 q他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。
# |" P, X! t4 W2 g" g# l
2 A8 G2 U( [9 u  G. O/ b“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”& y( J  s8 q* B5 L" [
, J2 F/ A  g8 V0 u! P
“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”) h) U1 [# y) c4 h6 v$ Y( Y
5 H1 j  d! k& t/ o5 w4 c' M( c
农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。
+ u# z0 r, N8 m! `" q* q9 j/ p" h2 A# @8 Z$ b7 |: `0 e
最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。/ G6 z5 |& @! M+ g0 T% X/ h

' D- C( z4 z9 N; W- F4 \8 G胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”
2 V( T& ^, p. O0 Q, C; I
, @' X. h- l0 ?' t& g* i之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”
& K) H0 Z" Y2 P) K1 `/ Z( }$ P9 Z4 V4 S# H9 ]& s' G
胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。
$ V( P' R" J5 S: s
& d4 }, E: w, |旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。; F2 Y, n9 c& c3 {4 O$ z2 ?

( g' T4 p! I8 [" `+ e) V沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。( o) W' M" Z3 H  L! r2 {( O, d3 @' _  E
* o7 r4 h9 j8 V$ w, }' A+ u
即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。6 f' t" u3 @  N5 b" `- M! {

  h0 {& w! v7 d! H: w, h男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。
% B9 v, E# Z2 O& L' b- B& W  A: C0 ~3 t
四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。8 x0 Y2 @0 f& \& O9 q# r
3 y; D- g1 F7 C, k
同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。& g' c% x; L. x( b2 ~" Q9 [

; s5 A+ w( L3 \5 F& D! }( Y- m1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。
2 ?3 B4 V9 y* a+ k# u& \* C( ~) j# `5 H) W, Z
这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。% D- `" [" \. L+ G* ?+ \
9 F9 r2 v8 `& v  O2 {
回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。+ A1 a# ^) }- Z3 r: m
4 y! T4 E/ H) }) a; J7 @- w7 F
两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。) ]6 X" u+ X% H# {0 o. }! {

9 R; n) F- `6 G4 w4 s1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。
) W) H4 i/ z" U3 }. B. l
8 K, F# [2 Q: F. ?6 x+ {1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影0 w! b! c$ \0 ~/ T( [
; ^+ A3 M. p# h5 L) `; U
张兆和不理解沈从文。% I( D7 C! b  L. q: @
5 R0 R, k4 J  [& ?2 }( W
她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。
9 }! d: |& D. Z( f9 M' [3 \. y+ b* [$ p2 r8 `
所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。* S! }% Y) \, e5 k/ w9 M
- G0 @, I& e/ t+ [2 I
沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。
1 n; |1 E9 L8 w& S6 g
- Z/ t% J2 u" j1 r而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。2 q3 K) O4 q8 O7 Y: v1 ]( r

3 k' |+ y) h+ _6 D' Y) i最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”( @+ u' T6 G9 i8 k
) G' ?( }, H+ a1 o
生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。
8 _7 g7 Q& N8 {$ \4 Y  v+ c: W+ Q# ~. y0 ]- f
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。
; _8 r3 u$ k  h' i
, ^8 X# ?; ~! _, i* Z( w" E沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。( B5 }- o; G4 T8 V

; p0 y$ M5 ^, }. G# n9 x* Z0 N即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。, n, O) |6 `5 P7 M" F. o
! D9 X) N6 N0 a* s& ?
解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。
  i, `. l9 x1 N2 |* X! ]
: b9 Q# r( O! U: e- z& T+ R6 q% y他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。" m* z" ]4 V" Z

; l$ O  y  W0 `在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。5 a7 _4 i8 K! V" l1 |0 Y

6 _$ {1 |2 s5 _. @% T绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。' ]1 l$ i2 _; X' a

, `  z: `. t! Q, H建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。: {' }; k2 D7 K% i9 ^$ d- ~6 ~
/ J; x% B0 V# G. p$ n+ T- D) R
最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。
2 k8 I$ I# u8 P' ~5 t# }
% t6 p% ]- z' l1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。
4 ]) b  ?3 v7 X6 E% @( L/ C$ i' v6 Q! F! [' r9 l
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。6 S8 U3 G& e7 T& X
. c' G2 Y- s" \3 B8 v
1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。
" g; z7 S; o4 p: }8 n' g
/ U) H- X# J! }0 p) I在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”
$ \# z1 H; b: y7 N( }5 z- z; L* H' D- a6 j7 [) X
然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。
; w0 U" H$ V2 j% l$ }7 S
" j" t0 `8 l# M* A9 r# c' W# s# e沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。
- I" f. D* R& v4 u. R4 D2 b3 d; e- W7 Q" Z* S3 l( Z& b8 |# m4 O
可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。
/ J! F, V. T/ b
6 k& }4 \$ J$ f  w* e链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd, g: Z% L8 ~; j% _' h
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-7-26 14:18 , Processed in 0.280685 second(s), 10 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表