 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 ! A# G q' s- a( E2 }& g
- C) k! Z; Q% R, s ` 拍摄真实,感人至深 . e8 s$ u& L, } }5 W
% k2 v. J# q- O- T
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?% ^- V5 u& D g8 V4 C
8 k6 g6 V C$ F1 y$ I 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
, r1 f6 W6 j& P/ g+ U9 e F* q. W( K2 h5 a9 z6 ^) d
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”8 V0 e0 j8 M( C0 p- q
$ A2 S0 H$ }/ @ 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。/ m* c3 v5 N$ D* d) Q
7 u# H1 H R2 z' `& ?* } 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
+ {' _" i6 E& ]5 b- K$ T 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。' Y, `1 N( _! \ W" I v
+ z) F3 J6 p5 H7 ~( g
贵州威宁,留守儿童。
6 ]# b7 d; C9 \! a6 r3 ?“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。9 i5 L! J1 d" [: s6 ?8 e6 d6 i
2 [+ O, Q J/ }1 J l! G- ^
你最爱的人,也曾经是陌生人
. f7 D1 I5 S! o# N由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
+ t. [) b' O; [* F一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
! ^; r q! g" R( i) i# B这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
. U2 C# A4 {6 k0 R
, ?" ~/ i3 h( V7 |云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
1 X. I2 t, n( o2 G+ F( E' a" K4 g z R1 f& p+ V5 K5 L
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
2 r+ S; T- M8 w8 l P
( Z: r2 u @6 z2 f广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
' D$ N/ a& n# f- p& L' `在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。5 A! O; u% y4 ?& r
3 g0 p4 j$ a2 N6 u于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
! P$ j& U9 ?: T$ ?8 f6 A& ]4 i' {
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果4 [: k9 b0 P, o: p
3 N4 J9 O( I, W# o' p" q其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:& N" J8 H9 u6 v( W3 i; q# e
3 P6 P; r# Y8 a' X# b5 `* K
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;# G- w1 d. r, h9 G
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
5 s* m3 l& [. v P- M" X; A/ r* S4 S' q" E; t# }: \5 P
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。7 P5 o! v4 a- i- \1 E2 P
2 W+ P0 I# S0 b6 {这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
" `2 W# s) T; C/ e' ~* K
8 T0 Q' M. |3 T% [他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。( @, S. r( B4 M) A. a# J: ^
# N* q" `/ o! |! `3 O- N2 N) ^, _4 Q8 d q$ X
贵州威宁,留守儿童。
$ n# Y' \ O0 L4 _1 J0 p) M; G“刚挖的?好吃吗?”
) g' |0 V. E* w: ?: U“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
: E8 l v A& _5 _) g
5 A% p- E E1 Z% T2 Q8 c) W( Q `. a8 x' i7 K8 [
贵州毕节威宁草海。
. F5 t4 X2 C# ~- y. J) T黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。1 b9 Q# V- Y8 k2 g0 Z6 L$ c' X# ]
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。. J F* w) i# K9 M7 g
& \4 ~( U6 f; L
韶关丹霞群峰深处。
4 S# c' r4 D9 u0 s/ L; l) f1 H/ b朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
- f3 _- S6 I/ }1 `+ F( V“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
5 z7 I, z j4 u8 R$ E, u; J“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
$ J1 Q8 [/ ^* [6 K% U' ^4 a“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
/ X+ j$ D4 H7 z' a$ L ^0 R( i9 i1 x: v1 {( N* `" k0 @
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。6 l; D- c+ l' d6 t
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?6 e! V4 x+ Z) |* H4 J2 P% v; H
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
2 E( s% O8 s z1 I* o& o徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
; e$ s9 O1 p8 D我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
* s2 x6 ]: ?1 I+ u* N" a徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。. q, C; b" ]+ q, l9 K+ X& m
" y) p! ~5 h' k' i相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。' ]- v: ^6 L6 p( @
4 M/ t$ \: r3 ^. I人老了,最后也就留这张照片了
) L- s2 n" B7 [ D: g" O2 a: @! s1 A! f+ z0 L# I& A
! J) q! i, p( d% G
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
" {1 {% ?: B/ l: S% i V% U( F5 A+ C) s' ]$ k( m# ?- A
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
/ g6 r$ J8 W( i* P4 I8 Q% @
6 N+ p; P# Q* @! C$ u王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
" ?: v# K/ V' z0 |& y4 k, O. X& s8 q# d- h( f* X1 {' v/ I5 s
广州,南华西街,潘家祠。
9 P I* [& W' x7 F J* Q {# s乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。9 |5 \. F3 S' o8 k0 P4 j
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
2 ~0 T+ I- }' J+ f( w: e后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
; j# B c: d7 m& a# B- O
; ?2 h! ?9 k7 |; {" P, q j天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
/ s. k1 | w2 ~! @+ [" h3 r下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
+ T4 q) o. R8 H他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
' I5 F2 T% f$ B0 I# Y$ A
n" _4 r( W. M广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
2 @* E0 R( j; u' h0 Y8 b1 `他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?9 d3 H9 }) U4 m5 C* Q7 z
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
/ w, T7 q/ a7 w, b6 r* h" j4 p7 N8 z' A' y d; }- e& I
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。; X! A! F4 o3 X D4 i2 U0 T7 @# K
. z7 p! e2 n( { l% K" w
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。' C* j4 L% l: ~& b: `. n9 g
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。; b( c( \6 K8 [' P) A5 t3 j
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
" Q+ _, X- ~) _: A" J
4 w) O* \4 U9 W/ t- O夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。% q5 l3 i' e2 I3 y9 o
( c% w, y d! w5 b2 T) V/ C一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。$ N9 @+ W0 S. O$ F
- q% P6 R( a D7 \( F0 p
要记住一座城,不如记住一个人
* T1 h! @* z. o I) s3 F0 r5 V+ y' @- |. Y" w0 P
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
2 Y& I8 {9 T, x0 ~$ `7 h& {7 H w. P: @$ n0 ?# k. y
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。2 b# F& S& d L1 g* \
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
( k. T& S! Q3 v我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。8 U4 b/ [5 c* W# [5 Y1 m7 F s
. V, G0 r# D% l) |. K% w4 S: X) u
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。. @! c# T- Q5 t: ?
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
" V9 _. T E) t6 D% N* b陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?/ t0 f/ R+ |5 w0 }$ {! X ~4 y6 C
1 r6 m7 ]6 ~$ h
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。: s; [6 F* [1 p$ E! |) P
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
8 c3 V7 e/ u, d) p' c) V h他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。( D; f9 X0 T& G
0 i) r* s) y# n5 w9 t1 ?海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
. i3 ~' _! @7 Z海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。/ M4 _! m; a6 b+ F
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。& |) l/ I4 _8 z q. v1 M
6 t/ u( D7 T7 k/ y6 G' m4 l; S仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。( X2 p; r4 O$ C7 o& G( ~
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
3 ]! K) @) C R* c
3 p* j; ^4 {0 e8 Z8 U7 r- ~广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
4 z' ^% v% ]! Z准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
. x3 v g8 h2 \旁边的花旦姐姐说,你想得美。
& `1 K# J" M, O( ~3 V7 r- k# Z, w! |4 i. @4 l
+ B+ H# x' {+ D. D) `" C' u
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。/ z$ o& w0 O- }1 E' B" n- U# A
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
% j6 |1 m8 t& x! O: _" T
, B3 }2 H5 _/ Y- c' S0 \作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
% b( Y4 a. ^& H! @( U6 Q' W) \' V8 Q; J- L, {( K
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。& {3 P% r( `6 A
( q. m: O" _; G2 B8 h4 @. I想看真实的西藏,可有什么是真实的/ R7 ] `# T! B: c
9 t6 H/ c3 b4 p, x' S2 j' Q在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
' u) L7 z$ v) H+ _
+ A" y m }+ ^& e& j火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。6 T# ^! x2 b8 j0 t1 @$ ]; {
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
0 ^, d$ o, Q5 ?3 R$ {) t周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。6 u3 a+ e. P! ?" ]
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。- J7 z' S- k% A- K
" R8 |: I; [- @, W& [小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
/ p; ^8 F& u5 @; @" t7 P) |- B! @. i0 ?7 e
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
6 ?+ c" J% c* j. I; K( s6 k9 O
* R; @0 g3 O6 `9 A; |“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
: W" O' q" d8 D9 j7 X4 h! V白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
7 |( z3 M$ n E9 N我说,鱼小所以骨头多,不好吃?- M3 \$ v1 D+ C7 E" @1 b4 u
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
$ n- c' P$ b. H$ L6 A1 A
& O9 m$ _* E1 @( k5 N4 S! d/ W萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。; m( ?- u9 q, X. @# ?- G* y7 R9 {
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
4 c" W- g% c7 j6 v4 j6 B1 ^% W) {) e* R' @) p2 r- r8 c5 [
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
" V9 L9 W+ V' t/ v) q: k& T4 m2 G' N* D/ y, j$ g$ w! V6 D+ ]7 D
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”. C* w6 _- H2 M; o3 _8 n
+ j4 M8 j' J3 R( f" k转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。; x' ^0 j4 U4 ^% [) u
4 g: B+ E& W$ z9 X2 ^" w
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。% v: J2 O; j# C& L4 w
& N" R1 ?- p% h! O白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”% l+ T: ]7 _+ G* f: D
2 M4 P- [& G A; a! q0 r4 F
波密桃花谷,耕作的藏人。
+ K+ d( @+ q0 O/ F( M/ B: I* ]' {, `# c- p7 q& Y
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
: m+ g' X7 y: t; t3 j" S% s1 F+ }' i; s7 b: a$ @+ n
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
7 @2 K$ r* i3 n$ }9 n- d u
6 J" Z* B0 I, X他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。. X( q; t p1 e, \3 O
4 I u T( z0 H( j照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
" d8 U; x! {/ z" r0 c
* W( K: B% Y$ E" h但是,时光却不可倒流。
4 M6 J9 F# C# _4 K% w# ~' C& [- [. v3 G7 x6 z6 p3 l
' D' n' H0 Y7 M' {( K+ M“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
0 z5 k+ v* q8 i
# S* I0 x" M# p5 z$ l1 r看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”3 ^4 }& |) m0 M! B
1 x- v7 c5 P; S7 b' Y# n
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。6 e5 q3 a- |' z' Z9 m7 x5 m; X
. M; U1 ^5 y- y/ O1 c链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|