 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
* @0 n% N2 } e/ [5 }2 y6 @# e* M9 M
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——7 E. D: d7 u" ~4 w
+ v1 F* T, a1 ^& G酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”( y1 i; [1 j6 \1 |" |+ D# x
5 V' z1 ?# p& s% `2 Q我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。- S( U; i& w6 ?& z0 X' q- J: [
) w" @& C( Q4 Z$ O: r! d( |拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。' f# B$ N6 `" y% \6 f
' ^% `2 w9 D6 b- I
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” 8 L2 H# A: p4 Y& C/ Q( O
! P1 Z6 g7 W9 e$ z8 b% s. V. u我说:“这怎么可能?”
' k# w. |' T) J/ c# Z T Y
" O% s" q9 u) h9 J6 x他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
* Z, J- }( K$ ?# g) M* Z6 k. Y# J2 ~( L% W0 y& g! y- V' k. c
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
2 p K3 r% @5 w2 ~* C+ l% [& X/ i5 I9 T* x. ^0 J
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。& X, m0 T4 S2 n% O
, ?) J8 T* ~0 V0 E如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
$ t9 ^0 S. h% T6 @; n- b( Z+ g
8 N0 U" e0 E1 V$ o1 t他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
. N4 _" |9 ] s, z$ b
W. i* y) I6 i' Q我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”5 W5 N# H; z; c( I$ U
( G5 I! ]0 Z# i' ^& [4 C6 |
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
6 z5 c2 x! A' l: r1 \
% `% G8 X- J5 Z; i" E8 t) Y* d6 b z
9 j% ~" k0 T' J& D 2 C" ?- ?# h5 ?* g/ l% Y% X8 @; ~/ i; z
- h$ y! R5 ^2 I【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。" S* T/ m4 P* |# w. E: l0 d
" a4 H. s, m) z/ l v$ X其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
% q2 E/ K# G4 G9 X# b4 c- h2 w3 k
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
7 }& m. _' u" q1 G2 e' ~0 @) @$ f* `6 F7 A3 A
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”4 _# ~! E3 n3 L0 D
8 l- S/ T E- I0 h6 d* i0 @这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” % ~( c ~3 K, X b
4 ]! x" C2 M, ?) n! H; h6 P
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”* @) H* l' b. Z3 i1 [; U
/ s! X# X+ k& q9 \+ @: h' _& l! e他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。7 O, b% r: {& [% r3 Z4 {
( X8 X* O+ B) v; O+ H8 W$ l
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
6 B% K5 Z% S/ \$ V3 S3 R# S7 l& T1 ]0 U9 _9 @2 D/ w2 f- I! c) F
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
. C# i; J7 E; d5 P4 `5 x$ v
0 q+ N8 E/ H& u2 @: h ~
7 T: H8 ]0 X/ I+ a% s9 M% V; A
& V" v h7 H0 }【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”7 M7 T: Y' j# w: h+ S7 g
4 I! {4 L# O+ `% L( q( Z9 Y1 U我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
6 n0 {$ X, m. w$ b! j6 t4 Q
' B) E5 x7 z: r; @: u+ e“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。5 \, D9 ~1 k* F$ F! I( a' _3 i
5 ]+ `$ l f/ O% ~2 r: U
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。+ P/ Y0 t5 ?7 |# x
" t0 e) n' G0 m3 Q5 U他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
g" l, O2 e' x2 Y$ ~) T7 q s" Z( q4 {: d5 e% W
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
+ I' Y- R g: W% U- [$ A8 c& j$ @ O
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
: B8 y x* Z2 H6 b
; o# U, ~, R, b5 J* Y8 e J# B* l最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
, {2 I7 [$ W' j; r9 }6 _0 B3 p7 p* C' G3 l5 n" v
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
3 \9 ^4 P1 r* }$ p& ~
' }2 d: ~' h' n. l2 y+ A! D/ ~我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|