鲜花( 1624) 鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 + g1 ^) X5 q* T! V% P1 H- u( u8 {! z
% O z6 n2 a5 q4 d& R+ F" @2 s7 {【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——. U) R& P: n6 Y8 G2 Y5 B0 X8 a
* |& _8 H4 j5 \: C1 d. x" O
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”" V2 e2 D$ N# T A! f
: @* S* c& _" f我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。0 `% ]! D ~/ \: W
3 {' X. ~, a4 X& j
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。: z; C2 o2 I8 k5 X/ O
- z0 W% E6 r) V* F- n他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
C" F- O* s0 O+ }' t
0 ? i- H F: f我说:“这怎么可能?”2 ^& x. _5 E7 S9 N3 n- w
9 M% K7 b: w* V3 y' ?, H3 G6 C
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
; c3 [" d: L+ G+ T3 q9 f, b* n2 a$ Y Z2 ~1 h, z! H5 z
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” 5 d* D; O/ [" w5 f
4 C! x! }7 R( r
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。2 o8 s1 E( r# }# y
3 L5 D# e. Y6 Q( l6 _
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
4 Y8 ?# h; W1 ~
# I) b% R* @3 E8 M他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” 4 F s# p1 g9 w
' R* ~' R8 a5 O8 V
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”! c( P/ j9 B) H }
% f- o# M# O7 Y+ k5 m" ~
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
) d# X3 T: [/ u( Z% d$ s( H* J% {! i8 y& G; h
/ {6 R2 j( n/ c: s1 h
7 B V. f4 l% _9 Y% a, j2 q+ D3 I
9 B' X: E6 z c; H) [% s& a
7 \( U2 I1 L5 \6 f( {【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
- s6 F+ s4 T# ]' i& Y: j8 [
+ ~! j8 Z& l) f' _9 P+ D$ k; j其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?* @ \ e5 ^7 E- v! E5 r# b
$ \ S u% X9 x+ ~6 Q# d5 f因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”2 I5 V q I' t; g" l4 ]. C
: ^: b: D9 J, z+ I& T" |( f+ P
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”7 x- L) \- N* t7 u6 y; x; G8 Z
; K- ?0 n" ~0 g! o3 y
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” , q5 @+ C9 L% ^% Z, i2 r+ ]
* g+ b/ |# i5 U% b q8 O {3 r% o我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”! h, A* M$ V/ s. F
* J: { w0 \3 r5 A$ H
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
+ [$ W: E! E/ Z( t. ]( i/ i6 ]3 x
4 A7 Q+ q& M8 x( f/ d我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
8 ^! T) e# c, G. o9 L' c& l* o% W% B! }/ n6 V5 z- c0 j
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
, V1 [' M/ |" @- F7 v% N# B4 q/ _9 n( ^: O) x6 m
K# }) }4 \1 D. C# Z. l- K
9 J9 R, a# x+ c4 J+ P' ]
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
9 ?# U& {% }# q1 J, G S4 R; k7 z& j; f$ k9 C! p+ @4 m
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”1 v' `% r I3 g- d0 A8 h7 w
( o+ ]4 d4 S6 T/ D5 r% S4 _
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。% Z& q8 Z4 p) J7 z4 `- ?: d& i
4 C. W! m e- [, `掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。6 D6 P% |* f5 n" E- r6 Y& W
& N7 r/ ^. d' {
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”9 {/ L& }& e- Y/ e
) T* n2 }" `) f! T他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”7 n2 B! W' g8 A. [6 J
+ Q/ R C' \8 g$ C1 F邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。, d8 c' G, E4 _9 |3 y" `+ V
3 ^9 @1 D! B3 L8 Z# u最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
# I) B- ?! o6 A3 r& w- v- Y& [' j# a* w x2 B8 V
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。, D. V% e1 d, V" f* [
5 H4 L, i5 X; n! N: f$ R/ I$ \1 o3 ?
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|