 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。! C# `, _2 `. a% M! B5 m, U4 d! f
* n$ c; H. K/ Q3 E% B$ b0 f
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
: s9 c' z& q d* b, S* L0 w( S$ o/ Q5 r G, e
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
$ B- M( n' k& s4 v' N6 V" X) m' j) m9 f# ]& a4 U- N6 [
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。9 w' v4 f6 J5 I4 D% P0 A
: N* D5 n4 O. G, E物理考砸了,翻了车。
: B! B# ~. ~$ K w* k
2 _2 z8 \: V. b) x1 g2 D$ c- v一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
% B- J" s* o8 U) g- m* k/ b' @# ~/ Z2 k" ^+ o6 Z
五道大题,每题20分,要命啊!
9 b) o5 o& b! l4 w
# T' R6 Q9 n% z9 p2 v2 W0 d那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。) M+ y- @ d, Y
5 Q9 w( p) I( p3 w6 P/ S' M" p
唉!天下没有比这更恼人的事了。% I" d6 d' v X2 W
V. x! b# _, B( O4 V
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。! m1 j) e$ C, e, ^
: {! T4 g5 Y* Q0 y" L) R回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
. a8 S; V2 a3 [1 A! u6 k$ C; A0 M1 V- X2 W
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。2 u, N0 M, _: C
c4 J( B. M+ S9 |
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。/ G7 e. ^; H( N4 v' L3 ^
/ n3 u- ?9 ]& e7 W
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。+ }' k* H U: k7 o4 v* d
0 N; q1 r( U3 u9 e- C1 a
难道真的要嫁人了?!' _# ^: }' J& W2 C: }# i3 ]5 ^9 z
- b/ r* @ w# C+ a- _% `我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。# L* W7 y. w! T% N
6 s! E" P6 z }4 Y那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。+ A3 H4 {, ]' q0 I
/ Z6 ]( I9 Q$ W; u/ i6 x" z5 \回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”- F+ R! A% ^0 u# n* m6 q
: P/ z5 E5 o# o
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”
% n P0 k8 t; N: z2 O! T
$ R& Y$ `5 W, ~- P“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
# b5 ]) e" X) N6 Y. w5 Q
' z% P# A \# C7 U: H妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
/ c! `" a% X9 m* W& W# ^, j) r! _# G, ?+ \! Y
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
0 Q5 p' x! s. w' k, z7 ~; R7 v: |- R5 b' i9 P# y
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。7 Q1 U# m. R( F* T! r
9 z* a5 o, e; m0 X我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。6 @ A+ m& X! s. B; z: _, R
7 V: G" T) B! R' K* K) Q日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......( V1 C& {& R" ~
* i& \& P- P( S. ^* ]1 d( p9 |9 H直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,+ K7 p0 u4 [3 r" d" ~3 b
+ k8 l! ~% t m7 h% n6 G, r7 H“上不上?”: n* D2 d+ _# ~6 j0 W; X8 d% }
8 X. n- V. P' p' B( m4 ^1 t) x3 ~2 Q& x“要上,从哪凑这么多钱呀?”
" }6 Y M; D p" V& }- s' V3 I6 I+ W$ J0 ~6 {1 i* _1 {0 X
“可她都考上了!”& ]! P. w+ ~% l
$ U# f. o4 R; ~- @: [/ d: O" F/ q我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
5 r$ O$ c' i& Z* i- F& `: H3 R
2 X1 v; b9 v; h+ |; r. T我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
( ~/ y# G9 E7 ~3 _( C0 C, L# y% h
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
: F" H; Q j) d! w$ A5 y. o. x
/ n; W% @) u5 q2 X- i几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
$ M( s0 n/ c) R+ a; M% l" I. J* ?2 x9 q* Q' q4 Z" r6 y
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。8 ^( t% N" P7 q1 n/ e/ |# a
6 D) W! g- d3 r' W( C. a7 ~% l# L2 M
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
$ A' ~5 v: E: K- h. K y" w5 ^
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
0 D# j$ W0 N* e: o' Q- o& d
) q/ f0 L2 w( Y' P4 t父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
! @; x- { `" C9 L9 ~: B0 o( [2 j2 i9 k7 c
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”$ k; |3 ]$ E( z% J
! ~3 Z8 n4 ^( g9 \5 p% a/ S“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。% F: }# b n6 i8 F5 _: M
2 S1 G- D6 Z- a' c2 N' G/ a) J
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。9 }) J# {; b/ D
. \: y0 g! t( e- A g! ^ }
“没有,没有!”有的老板不耐烦。) x& w6 m) Y( n! k6 P# k
. q' O5 g! c+ E& _+ f4 @' Q正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
1 h H* v4 z: v1 T- ^$ `7 `) y1 o# F3 n T2 D0 q- T7 A
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。9 [% O3 }4 D5 y
% w! l; y' h: Y7 s7 I2 s3 c几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
! Z7 l7 U1 `' U0 f6 Z) `
/ E* y+ O% C$ H2 Z* C- I) o后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
) B& @3 p) l3 `: Y" o8 t" Q2 O+ w% v. |1 J$ Q7 p
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。6 S3 W- `0 k% P0 x$ E
+ D6 Q) |' a$ p ?4 E, L: y一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。, k. n7 G7 V' R- q+ L) J
8 C0 k z; o0 r' H8 G
1963年的夏天,我长大了。 |
|