 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。2 z/ {: H0 H8 K
* O! O- t) \4 S, M# H0 t6 S
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。- C: I3 C7 k/ | x. s
( W5 U) b8 B7 ]1 I/ a高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。# s; x4 d4 B9 d' w+ _9 V3 H9 E
2 s: i0 F) Y/ _6 o* g0 r
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。& ~! i4 c: c9 X) ?' L8 V5 X% Z
8 f# ^/ U1 b% D6 L7 {
物理考砸了,翻了车。* P' C7 `+ \: ^1 B' w- h
; y# d+ ^! w8 r" o1 S2 f3 c一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。# Z7 j- r8 s9 l; v C( k! @/ K
7 Q" b/ j4 t- |% R' T. _. s
五道大题,每题20分,要命啊!
- D( t8 u* |6 M9 M1 ?1 C0 \# c3 [3 @* n V9 g
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
( d$ S# H1 y1 c. ^0 ?! ` |; t1 S8 Q8 Q; Y; D3 Z4 u
唉!天下没有比这更恼人的事了。; b/ O _7 @4 Z4 `0 b( H
; o. X* J: K& z5 X/ n' O- b9 s因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
) `. I4 v3 _: @
+ j' G$ {) {8 b G& x; y( }6 J$ a回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
+ R7 }8 Y, m5 e2 A0 S; |
% T) A; O" n+ H6 x% u8 t7 G而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
# N3 U+ J5 _' c# P, A: N V4 y
! g% R4 M$ i% _9 S窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
6 d" A. ?7 ^6 S4 f$ U2 @% X9 D& x0 u8 h& I' x% J
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
% z% f. [% W! S D* B
$ {: G" \, G: Z3 T" F& J1 h2 ~难道真的要嫁人了?!0 O' `6 H, E; K5 J0 I$ f8 \# S
8 h8 {5 Z! C! k5 w1 {+ o7 `
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。) g7 K5 [/ X1 T- v7 D A( ~
- a J! o$ w) \- x那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
B. V# J4 w5 M/ C: x) A N+ @# @6 l( R
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
# d2 x0 D, n/ G4 l# f$ }9 g
! \' W3 T# B- }0 |父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”" G" u0 s- t6 n) M7 Q
6 N4 d0 e9 W1 Y“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。) d2 C M- [- A2 s% y: A9 J
* f `0 \4 [, ?! a% J/ E
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
0 o- H# h4 ~' W! F- s
; r+ C9 _8 u- L. P O没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
. r1 n$ y4 d( I- p1 e9 D0 d9 d k; K% U, B+ p/ O/ A
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。. w+ s5 M2 k# T) L2 `- l9 |6 ]- N
2 k3 b: f2 P4 f9 J
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
1 C4 l0 H3 S" o$ m Q
* q3 k" O$ G/ _/ D, G. E0 o日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀....... L1 V5 }4 Y% h$ v
8 C) X G2 z G# y
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
+ l2 v; P" b$ q. [+ t! a5 C- c
/ K( p: d0 w, _2 v O* w“上不上?”6 ]" {. j, r* O0 C% |
6 s+ T$ f% h: C# v
“要上,从哪凑这么多钱呀?”
# n- c1 ^, Q# k$ j3 m4 u" i' a& U- B0 h
“可她都考上了!”
, O2 L5 |$ b& J& \2 f5 u# g
2 u$ {7 N& C, j6 Q) G我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。% W/ }8 I4 e. b7 Z/ }# W/ x \
% d9 @! I0 y) \我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。* o1 {" p2 `, }3 e
, [: `$ m+ B7 V1 f. L8 N, v1 {从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。+ v; e9 K5 U$ p, Y& s, Z$ ~
s+ y+ |4 n8 z0 z. H7 U
几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!$ {3 e: @/ w9 l! ]6 r9 M
* d$ q4 h, {$ I3 v T
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。/ t; h, z a* S) f' e% @6 J9 e) v6 ?
& O% \/ q- h! k又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
' q7 \5 e( d0 X! h
8 \- Y8 I% m8 @9 |4 t家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。9 o& K4 I3 J0 D2 f
: W4 }! e5 H: W: t# A+ H- D
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
( _2 M# U* {4 s) p+ n+ s4 ]% `8 ?& g3 N3 V; w
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”, l+ j4 _, | j1 X) V5 Z
" I7 O1 J, C; d. a* l! ]8 ~“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。% V/ T/ S' ]2 ^# h* @6 |0 l# f* g
4 ~' {0 g" T# r% X: q转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
. L& E. k6 P. H
! n$ @" O' P$ b6 C- x“没有,没有!”有的老板不耐烦。
- x& y2 } ~- D& v$ Y; E
2 i9 O$ C# ^8 y0 \! N* @: y- Z: K& {正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
0 w" i2 M9 Y% g3 a1 r8 d1 j/ r& p) g. X# D2 @$ V4 p/ x
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。 s+ {7 b7 Z5 N+ j3 {
) w( b* w. {- j- Q6 j% r! H# `几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。" H6 H* q M8 X# W( a9 G& c
7 ], ?: B( s4 C q( t' e
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
* d( n( \" I! Z# [9 O8 a1 Z# \+ H( g$ F2 f
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
+ A* `8 G" @ R: A
8 t. U- |8 L: I4 e6 N一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。4 O, K. m$ z% g
) w6 r2 q. \& ^) k4 C
1963年的夏天,我长大了。 |
|