 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。- c4 M. }1 J1 Z8 y" Z
, }! d6 b2 m" n那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
6 v" h% `2 Z4 O1 d3 q) {* I2 H8 A& P% i# D' V; X0 O
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。. {8 T) U0 F& g9 N
- F+ v( ^. p5 @ |" E' n谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
# Q1 k- g! Z& ^$ R$ N- P* T% e5 R! U5 W5 G* k; o7 l
物理考砸了,翻了车。0 q0 I7 u" I5 D1 ^3 K R
! x) K' C% N- B9 P3 R }1 l
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
/ r! }5 H9 V, u4 ^4 w$ L% _% o' s D# H$ w( Y) {
五道大题,每题20分,要命啊!
' a& f0 L3 C1 y, Z( Y8 H
6 N1 V+ S7 Z# r' Q那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。' ?6 p m9 G+ _) H
% z" `' }# I- X% u
唉!天下没有比这更恼人的事了。# E% v1 e4 Z+ c {* @% ~
2 i5 R. f+ x7 z$ U: s0 n
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。7 e4 O' {0 C" ~( e1 |; f( ^4 f
: r; h1 a% e6 r# M; P回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。, | w% E. m0 }* J& o) z
6 `0 f( L5 O1 `" e$ A+ M而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
: ^. k; z# v. I% g* l! W/ P, r1 ?. {
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。% s- M' \, y; j2 k
# R# S+ k/ a z- k z桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
# x. r+ y; [1 ]+ ?# p* T5 z* @3 l8 J, N% a; D/ z+ E
难道真的要嫁人了?!
. @1 b# D ^( C( d+ T v# ~9 c$ b/ j9 x
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
5 O- i9 G, r; J; c, C I
; D. k- o& j r$ c* v6 ^那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。$ M$ z! L R% B$ v
6 k s+ W2 F8 X$ R9 y' @+ B: x回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”) X& M9 Y( h6 R2 Z# _$ c M
& N: Y. D2 N; F" z5 d父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”+ u$ w5 ?8 C! k" `- j5 y
% H) ~$ g* X U& e- [
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
M# _% w1 G$ j7 `# Z* p0 E( n0 A+ }
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
7 g, B. v/ L4 t, d! k$ D: L- w: m! f: V j. c) x% g- w$ \
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。8 t) E) q g5 l, r/ N) d
, s/ U1 J0 p7 k6 y9 W4 M一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。 t( I$ q5 z/ A! I: S" t$ `
. p0 X1 z7 o. R& }. i我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
4 d! n% s7 L' I0 U& C' Q2 K! h7 a( `6 W7 B9 k" E
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
- y: g) w4 |' j5 l- r$ M" a
$ G; g3 A) i( ^+ g0 C2 s9 y直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
/ f# K" i% R. S7 {' W3 P' G
+ ?& f( A% R9 c8 i: r1 b“上不上?”
+ T5 s9 @5 i. s8 y
- D% s) {, u9 w; L2 r& t/ B“要上,从哪凑这么多钱呀?”9 l4 e2 ^# e. l% @
& F8 W7 }. b1 E
“可她都考上了!”
# ^1 w7 _5 k& F4 F V" L3 e
/ ~$ d0 \! P2 y g$ g5 r+ f' v' B我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
6 U- B( ^( x6 }/ i8 D/ y: J; I0 b! M0 d8 M+ R( |/ Z! L2 l
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。 u3 t: V* p- C0 b& M
1 h" Q! H# S7 b4 C( F
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
7 ?( `9 L5 R1 ^
' E: l# w, Y+ `2 O7 f; \# @. X几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!0 S8 N1 T7 A+ J! n; ]
4 I- s0 D L% s- o6 {随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。6 d* g% ^1 J1 E8 }3 R8 d8 Q
! T; s" i2 d6 W( P
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。! S+ k# L$ U; T+ K) `6 \
5 c, @9 o% [% b家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
2 r/ j6 e% q0 e) R) B9 \8 N6 n0 v
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。, G1 ^4 h8 _. E; E
L4 P" v7 `% \ |4 p, d1 B
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”2 n: A7 s; h3 T+ w9 k6 ]& b3 C) V% j
8 Q. ~8 ~) z) b9 b& }
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
1 }1 D' s& X- `* c4 p4 k7 F* P' F
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。7 m2 y3 u" F5 _
% ?# q8 @' `* s' `: Z“没有,没有!”有的老板不耐烦。
2 B, W6 `8 M- k$ m$ j. R, q
2 u! {$ ^, j* H4 @; T0 G5 p正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。( y5 R4 |9 l$ ~/ k0 V" i3 B' s* h
8 d- |. d- p/ r1 U f( q0 {0 B
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
3 G6 Y6 { i. }4 T9 w& ~& V" y7 p' G* r- V
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
; g4 o+ \/ a0 @' s+ E6 _( k! y x* g$ D _
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
( B- T' z& h& C* [, T% N5 t7 @' Y" M O$ c1 q2 C9 I; h; v
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。) O$ a! o6 a& y
' ?, u: i2 z: \9 Q
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。 v7 x, x% N4 W) m
/ }& v [4 ]0 c; F1963年的夏天,我长大了。 |
|