 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42686 d$ E4 Z& |+ \
# x4 `3 D' }: Y7 g- u' ]
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
. I, _2 I& b. _! T% n" z/ X; d/ j6 M4 `$ z
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。% y0 R( m$ E3 g5 j) \% z% `* Y8 z
- @5 @# e1 d1 Z4 z$ A钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。 f) Q$ {8 ?& H3 C5 l: {: M
4 a8 c" B ]" D为何学钢琴?! |! F& ^0 ^- `
$ Y9 _ b' i3 j8 `, {( _ ^5 Z
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。7 p0 U' @7 ^2 Q9 n/ t( p
+ j# ?* y9 l( g
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
; I8 `. e4 ]' s8 q( H* a
$ Q0 a0 }) w% f; J5 L6 x" J这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
7 c y! E/ H+ x8 }5 C; Q( m% a; M" S7 T1 _( }
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。0 u( l1 ~9 A7 K: ^6 g
8 c" F. J6 q6 }7 u
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
/ ^# _$ f) r( z7 G+ o4 c- n0 l, v
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
X0 N6 A8 s5 q9 m8 [9 L
- y2 g% a8 ^ `. h8 K' V“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
1 ]+ N0 B" p; Y7 N8 l4 R" _; ?4 ^# e: a0 G6 W
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
0 J9 E& s! @. C) y) F" K: _ ?9 p0 H$ ]5 m# T
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”5 t' {; e8 ]) K
0 A2 u7 h3 u& b) J( T! X$ e我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。9 s. x, @* L4 [* a# d/ x
0 f! O2 \: A& H2 R: x& K$ L, w另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”; Y/ h! q" N" Y
; ^. k' ~( x I/ z9 o我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
8 ]9 e# G7 u' T6 Z0 {6 i
& k, |3 f4 c7 @; Z4 j8 A3 a, X8 U“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
, I. b- \8 |% f& h" w: @/ g. ^! j) f0 c2 _; @5 |
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。& l" {6 N0 i+ n/ b0 {2 w {: r
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅" _( u' n/ j# v/ ~7 [3 H' d$ t
' ?2 W/ v8 \9 B' W- ?+ m一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
! U2 ?5 }7 J6 {/ U& a* |# E
$ ^/ G; L& m; [7 n+ r- M& Z* ^( z於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。! M/ e( A5 i3 v, D; d$ u* O! ~3 T
7 \ P! o! Q6 ~# | F战场与操场
2 V$ |% L7 y) |% e4 E" p- \" G6 N u0 |! W# K
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。+ Y' @' M0 e0 m& m
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
) w( S+ c# [0 [ `( b9 C& p, S# B
) M# a( u. u5 `. c9 K, e. I u出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。" }/ K( d2 G! C
) H$ E3 K8 o0 ?0 v
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”( q* q4 r8 u) E! G( m
" M) g! L: ]6 {4 y- J4 D$ W" D这不是花钱买罪受吗?9 Y0 `: s6 t, O! e$ ?8 S2 }
3 t* K1 A$ K8 C/ N$ X9 T" w
但还是要买。
/ P& r' B _( s% z, I7 u: ?
' R2 }& u4 e; G3 @ v3 \% i1 B& i3 g( Z( H当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。7 {- ]9 \( h0 [. I0 C
. c' Y [- _1 x& n$ F: V
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
, m5 u8 \& k4 ?2 k: g" }4 L5 `
5 \1 l# A3 G7 Z4 N& W. X所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
7 ^8 ], N+ B5 l! {, M0 ^( w6 ]+ `- u4 O, {" r
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”: ^ J: `% y" }& D
0 |( r7 u5 G' @0 e7 }
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅' n0 U, n. c: _! W% ?7 W
9 G( X! U. f; U" [, Z" ~
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。8 t1 h4 J9 X3 r) x
3 p# D* `. Q% P5 u孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
% G+ Z j1 e& `. P$ v, ]. m" t( p E+ U$ Z; p0 f+ O% M$ \- o
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
3 l f$ l0 D7 o7 ?% f: A# _* M! _3 p% g& S6 N/ i
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
4 ]5 j7 L2 e5 Z K' u0 l* i% D2 i1 B o3 \
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?9 G- x: a2 H7 @+ R; U# }: H- B% l
% J3 |% L7 g8 _) G+ B p我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
2 o0 `& O+ t5 p& U( T& M$ F7 a1 p ?0 U5 i
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
' S7 N1 G6 l# Z
- F9 |$ g, W/ N! t1 h比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
) A) l3 J, D' c2 I' s: g! E
; D- E. {# z! H% l渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。/ {& Y" o8 [, L. x
7 [! M( Y' z* ~$ v$ \& o; D我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。. k% r, I. `9 @# u) c, |! ^* G
( U" }7 E2 G9 I奇异的关联
: @6 R" R) a3 I3 l% M+ V7 e# {' O! V
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
: s' z4 w/ i% X, U; y5 c
; N6 H7 i& ?5 k, W( c8 r我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
0 R5 R# Z' G. S1 O# |7 e
8 d3 p4 E' y8 }9 n- u於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。" g1 t4 a3 ^; I6 {- V$ B
' j7 k' v* K% r
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
; x# e' a- a' W" \- E$ t5 p4 m! I" \
h R+ s D4 G% M她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?9 c9 L0 K. m) F& c1 j
6 o2 X( o- i5 F. c. B9 U' q练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
! n6 b1 k9 n% T# L% s) U- @1 E% ~2 l2 c! f/ _
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
; E) @6 _$ b( {, ^我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。7 n/ h+ G* \- S( }6 A9 |1 q1 r
0 N7 _3 f- a. W; B我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
7 Q5 q" a( ?* b2 }: F. m6 t/ V. L* k0 J, d/ V9 K6 K
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”% A6 x7 a+ M& F" k9 j
+ K2 A0 {2 c; b3 [$ V; u女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
. `: H4 [& I8 {, H$ a6 G+ X c% f4 M* K( ~2 W+ ]; `- Y% p7 ?
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)+ {$ W7 H2 V0 v- u7 X+ c( V, u3 U
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。7 G9 y" y1 n& v8 ?
{6 Y; I9 R* Z' o1 O" o* W
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
- X* ~3 u$ I, o- n' `' T
; S) S( l- @- t! L9 R6 P9 k( D# ^女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
% h4 o; N) R# C+ d- L; Q
$ X& Y1 I9 e) i% [) }$ {3 Z这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
! E2 A5 P, ~) q; K) z. z! D7 N7 q8 q
+ u( I" x7 ~9 R" O( R大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
; j/ ~$ I( h, V, `% O6 r* ]7 P" q- ]9 k2 `9 f3 U W
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
3 g! @$ ~! [7 F& T. y
$ y' C2 r/ P$ G: a' n现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
2 S- a8 Z& [/ N% m( a+ M. D1 ~! v$ i
1 e3 Q( s4 K. G6 f愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|