 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42680 p/ @) F$ |" ~5 b9 F% P
' a2 [' i( o) U6 i- N$ d& q
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。" O V Z+ @8 E" K4 N0 U
2 K4 x% H+ z$ ]5 ]4 P
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。 }; r# a6 R6 k; f
# z& y' m6 s X6 |2 S8 F9 d钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。+ ~# G2 I( F% X- e3 T: n: y
7 L. N) g$ I4 w' X: z2 `7 \. Z
为何学钢琴?. {0 @1 g1 W6 L: O
6 D( D# T# I4 q+ \& ^
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。* m+ |* X) P, T1 f2 f3 y: J* E
" ~" _6 r* _: I; @4 p“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”2 ~5 J6 s& Y; S0 G% q6 R+ m
- H% U7 [# Q0 U* I: w
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。 F3 s8 l$ K" n+ r; Y; R
' d1 q: a1 x: X# r: ?' v0 `% @7 H
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
3 d9 B2 m$ C! V6 ~, d2 {+ z
9 { F7 U+ Z: M [7 c c T: ~. h好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。* ~. \) C/ l* U
a0 t. G$ d; t6 D0 Y後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。4 p2 Z$ r" o" Z0 F5 T
8 y! E: A: T1 e( ?“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
2 E: P. n4 L/ w
) k2 S7 ~* E) P+ y( t' v- `“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
/ n8 r& b. D" i3 A' Y7 o/ f" X! ?* h3 u+ |/ ^5 D' k/ m
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
& k. h$ z& F, O$ O* R: W$ [% y% T% L, n- R
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。! C5 o6 T" H- S
9 J ?9 b4 N& `& G2 ~
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
/ g- U! _; M. M# |( w) W6 c" T* G7 f9 ^+ ?0 o# y
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
+ w9 ~, R7 H/ D. C+ O: n! J
1 {; v! M/ [) \, L" C% f* F“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”/ b) `& u( J) e& _9 U9 J# H
T3 c( ?' H0 Z! o8 t' l$ G
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
7 k# R& J# p# B& C; @$ |3 ^於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅, a/ w/ _" F$ q r0 q2 v
4 q5 P L6 N% f9 x) _; b
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
' I' k0 C/ Q6 K4 h6 e# e# v# g0 ^
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。" C, H% e( R8 ~" H
6 X3 C/ E/ {* _. Y- G7 j" _
战场与操场. \9 c7 K6 S( g2 A
5 u9 M8 P. M9 b0 i6 b! H/ j! P, R恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
$ P. W( b1 o7 s% q自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。% @- j9 ?3 c* N0 [4 N
$ L0 I6 U0 I3 n! t" m出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
6 F4 {; v; N' g3 }) K2 J
3 v" v( |4 C& t: m" I3 ^5 Q一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
0 u8 x2 }5 w9 o/ z. C+ K- v" z' X' N8 @3 p4 n4 k+ A
这不是花钱买罪受吗?8 ~5 x) @, e! ?. x. {
o0 u3 A9 S- t9 l3 `) n# J但还是要买。2 u+ O! h2 H2 W: v7 S3 v
' [( v1 ~6 O# ~/ J! P
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。/ n, f9 K) v& u0 l
4 ~* O. ?* B9 u而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。4 \1 W( Q6 Q% r0 y" s! N3 G
8 y9 m+ w% O$ R! {7 K7 \5 E所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶7 L; x9 e- F8 F" G: M
# R D0 I8 F/ f* ]: k0 \- Q“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”3 V5 L& N' P: X Y* a) {/ c
7 |9 l) I9 l. X
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
x" y3 M" g0 p3 Y+ O+ ?$ |+ ?1 a3 _% f6 ?' N
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
( r6 z) b8 w; H0 m6 H. H" Z) R' l! e3 }3 a" |
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
4 s9 S7 N; ~& s
- G3 i5 i0 `% p所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。+ u) @: V6 |. p% E4 Q* J
% \2 Q* z( u/ C. |, \" g5 R如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
! J8 z5 Q3 X4 B; [8 _
( K- i: q/ i% I+ u/ t( {/ s所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
9 o( E/ h7 @0 Z/ Z' {: c k! ?, j0 K
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。. S' n* A. ~& A* P( x
) F" Y4 q. ` A( I我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
0 m& g r7 g0 ^- K2 D: A
& ~9 S: T: n! L2 C比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
6 c2 v- n$ ?! b$ Z8 o/ q5 I7 p) y3 ~. D6 A
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。 w0 p' F, W/ f; r5 g
4 J: ?# }' j% n# o4 V0 \我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。: x+ I: C. R: c
& o8 e* ?; V& ~
奇异的关联
8 K" M& q0 J; r8 X3 E9 g: u, c
: O, q# w. K2 H3 @ F2 [# |# e当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
* o9 S# e" i! a8 r8 `* L
7 u" X, _) ]* _+ i$ O6 I我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。! k }9 P, X7 x, f& O
1 y+ G, i! \- E4 Y' {於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。$ z' k V, B; j0 _- W. N1 `6 l9 A/ a
, E9 R* h+ a1 C# E! U/ C+ Z9 V l! A这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
" D% I& f! S+ D6 M5 ^& E7 [4 W
v1 {1 J- W1 e3 T0 d5 ]+ g她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?3 x: O& e% F# I8 ^: h9 m
* ]3 ?5 Q, `( l! o! b" ?" Q练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。$ e# ?1 G+ V3 z6 m
, I) Z1 Z. g, {" b6 X3 Q7 N& U0 U/ r女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
) b1 w6 R- ?* H }% F' T3 x我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。* b6 h9 K" d. H# n0 W1 a0 U7 [# ]
" _4 x+ X& K+ d, [
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
& V" w- ?9 x& Y- T! ]' p4 Y* }( I5 a. Q E C( m) V
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
5 N7 Y1 ^* m- R" M+ r& m& m" {; Z5 A% B" c' S2 v) e
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。) L" ~' w* s6 u2 R, m
# [6 G& h3 E3 S: v“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)0 ?+ r- k7 L0 _8 l N* b, u
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
& r2 R. F/ }$ F
! h2 y% {4 V# v, y% Z在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?* O' S( l) E$ G
- Z% }0 x% O4 @7 j" U
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。$ o7 ?' h3 o& g# [) y f
& A o: M2 S9 G! b' P$ \# P这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
5 H' K8 `9 m4 L. x) l5 ]! m
4 n. i$ @1 m1 v7 c! q! w9 i大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
0 P7 o. j: c2 x; j* s
: w6 u; H1 L$ M( k# x我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
A" e, p7 L0 o+ p% |1 K/ M9 s5 R8 u: U* l/ k8 `5 m
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!% N8 K2 O0 ~ ], }/ P+ C# v' Q9 M" s
. Q' T# G' U$ ~& y8 B5 N' {愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|