 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268% o w- |+ F1 L* C4 I( F
' N5 m7 N* N. K, x! B M3 s8 G6 z( G一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
8 J9 f3 \- U0 s7 T$ a* ~& ?; B+ X3 T; K. n# _+ S4 Q4 c+ y
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
9 F0 v3 J# B, p; R
4 D+ T3 n2 @! Z7 @钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
% E6 g4 }; I% t2 z6 b1 B: q- Y, k1 Z. `4 y7 R) e+ q8 l+ Z( l. E
为何学钢琴?
" K. P* l# n+ `
- X9 n `2 \. [% o0 x女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
9 O4 k& z, ]' w N; X2 ?$ A6 i
* p% A4 X# C2 s- q9 W* b+ T2 N7 z& L“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
8 `; a, D5 U) [- v8 G/ O0 z( l/ k8 ?8 X0 w
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。' D. h- {* W1 E5 `( c3 W% v& A
7 c% p; l8 m7 G9 _( z" I: {我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。, |7 W" {. a7 S
8 M U8 G U4 F
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。/ O$ z" z" h' u
) _, ]" @" A r. Y8 J9 ~/ I8 ]% y後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。% V2 `; ^* }/ B+ y- B
( K" g! w. `: ~' |! x D
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?% ~: n4 S0 \) `0 w/ I# u
2 K# Y* x0 O0 H
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
: ^0 k4 h+ @( ^
4 f& {( C% c! U% Y) t6 a“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
4 o" K6 S3 U/ ]% H$ W* t5 G
0 i$ g" D, j- h% `% @; I: b9 J9 m我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。9 ?# {$ [! I7 e8 S' ^' v- g
2 A4 V# F- J9 @$ k2 n1 W( }" |另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
6 g- l$ j" B J G- |: E. U$ u% X
( u( K* i! `/ w- i9 A: t. u; j: M2 p5 f我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
9 X3 l/ P" n& B6 m: b) E' x: X/ K* J0 D
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”% w- ^* }+ n/ n( j* b6 U
. ^' m9 o7 s7 A- ?9 o! z7 {9 d
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
1 m$ A' O8 C) B5 m* a- K8 w& b於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
( S2 M9 ~2 \, X, {% E H9 o- l9 Q2 D
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
. U: s! g" ]/ j+ X" F1 Y, g% H6 M# ~5 G# K& h; B
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
: j: z2 K( s* k; _" `; f9 \* E7 x- ^2 H6 J7 o" y2 f; u; w
战场与操场
" a) Q1 C, k. u* _! h6 N; v# P% S3 v9 E0 G/ q5 Y
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。, F7 [9 g- a+ J
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。 }7 D9 }5 x5 t, m! q
& ?* \5 V! B6 L5 ^; H
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。. m/ O3 g3 z7 ? i {) w- h& {
2 _+ c+ @& R: _
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
3 p$ [7 P' E z* k+ ^: O9 @: l! ?1 z3 i
这不是花钱买罪受吗? y$ b8 M2 f) k0 c# h) v- u' q6 ^
8 a7 T1 Q$ W' e1 ?
但还是要买。5 S x' U1 R. K0 o
8 r. g, E3 v! t
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。. t6 c, g3 \' M; o7 z
+ G4 a5 `% }: ]& h
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。$ k) c, ?' M6 J8 g* l
9 D: E; M- r! T9 ?) K% u所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶0 L# T2 _0 p0 a# @: E0 ]
) F1 n9 M: Q( i3 `# k2 _+ c“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”; j- h( Y) s7 c7 M2 M' y% _
* {) g" G- ~5 C( ^% y4 Y
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅6 e" L% T$ H% T0 I/ E& ~6 D& x
- S1 p# z. e G( z
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
% s0 K- D' @: p7 v7 M0 V! o# W7 z
/ X$ ]/ A, f2 P( I' _6 D. i' S* E孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
: |6 q! G. n0 O' I% H, Y# v
4 J; O9 T# N/ ]1 K/ g9 t+ p5 m所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。5 B- _7 o |! Q2 X
( I/ x D" F5 u; V, `2 B1 x
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。% E8 e. e" r4 ]+ N- `. p4 h
- P/ h {, E) [所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?$ L) e% n6 p) Z Z, s
+ Z, H# L- f2 a n& ?我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
6 q# @; W. _9 a, O2 q2 ~; c* ^* z' p1 Q b! h1 v' O
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
6 V, m# q+ [5 F2 }! x; {( S9 N
% p: o! ]& n) f. W# g8 H2 `比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
7 r, E( Q2 `- x1 I
: }; ?+ Z) S, ~( O: A" a渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
9 Y1 U n) H- H) x! f/ D, E' ~" O: _1 |5 F. p* Y, @$ I% ^% c& N
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。& N+ E9 _& S1 O$ Q" e
6 I/ h2 V Z. y8 I8 \奇异的关联
7 s- ]. R. K; X8 U/ Y0 R7 [; p+ C8 K" p4 S/ k& d
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。9 `0 c2 @) a! y
# i1 R+ M$ _9 H
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
& P+ J7 D1 I' Z; o% Y% P* Q. P( P, ^; ^9 r4 K5 M2 ~7 g0 g
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
$ W& l. o; Z9 L1 `2 K
4 C* M9 C6 n. n& N这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。: |; ?0 ~: F7 M# X( |0 o
- m" L1 b. X7 \, U5 Y) a+ c# e她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?3 a/ j- j: Y7 M* X4 F
3 F" Y4 e$ C3 n/ j9 C2 R- J
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。% x& h! `7 Q, I, p g
( G# I) v& H* N+ S
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)8 Q9 b2 x) N, y- _( f
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
8 o! b* @7 L, t/ @0 U8 r5 F
8 Y6 z7 ~ b6 Z9 I我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
9 R. a1 N- d5 T( D9 ]$ Q0 k, ]* t( j1 h9 N/ s
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
+ H5 v* H/ Z4 i. ?7 b6 [/ |9 t8 O+ u
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
4 e/ g, S( ]- ?+ V. u! G; u$ [. H7 o
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽); _, \/ }% m3 F% X
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
7 _' @; R: F. ?
$ ]) U) E; ^: u( `7 _$ J在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
" v5 J6 |* z, |7 i7 `" k) b3 {/ Z1 H/ |; T* v8 t2 i) H
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。% l% Y: D. A4 |4 w# i
7 g' t$ \7 m+ j$ E这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
4 c$ E$ G; `8 W E2 p
9 J9 [1 a) D) w) {' Z" K) P# G2 {, p大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
8 x X3 B( M0 s, S, i0 [& K' l
8 s& B m& _9 m& p- y! k我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。! p: d6 B- T# V3 t& [. j
' L7 q" ~! W# w- N7 Y8 C$ `现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
; r9 g2 C- q6 g6 g0 s0 Z+ f0 J i0 {5 Q2 d9 c
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|