 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
8 G6 H i9 J$ D! c4 A% |3 ^
& A3 c) p( [ R' \一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
. ~3 H: ^" o' @* V
0 V+ ?1 a, V7 J- S* c, ~( t从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。1 k# k' N) W5 h3 _
2 [' E: A* a J" i' w( u$ o
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。" Q. L/ D5 N$ v) G
4 x5 l, }! {( R ~2 Z" T- p
为何学钢琴?
( L v$ s8 c% x- W) e9 J3 @( Z
9 j7 Y3 ]* U8 l. p4 S! } j女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。* x# Q+ g/ C2 l2 J
* ?' Y, C. G! B! a; r; I$ Y
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”, E2 G% ^1 j# B1 v/ X( M+ q* Q/ ?
, Z" q h& C5 ~4 T+ k) g* C
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。) T. b1 |! u- ]6 n0 B$ B- D" }
) A: Q0 p9 p! i3 b我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
8 [4 ~% ?, f' ^4 \
8 V0 e/ ^, E$ T- Y3 z好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。; M+ ?9 X7 D8 X
; w; L+ j, p6 F/ q
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。) c; |2 O6 E. c4 U# l* E; w0 Z+ L V; g
. v/ y Z, S9 m
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
9 o0 z. U4 N7 P
7 m2 w G* H0 U: q“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?( k+ O; g; F) f: ?$ a8 p( M$ Y0 g* R4 b u
& `( a6 K% T/ Z ? m. z
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”+ X) t* [8 g) D+ h- F3 C
`7 ?" N/ S+ e
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
. z* V) n, B* {! X4 \
! d: B- ^* z, w8 ~' X另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
4 T, P7 V3 d; Z. ?* ? `; Z
, W! W$ G* s3 Y# f我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。6 h1 W. n. a$ x# C" q
- h0 X$ q9 E/ s6 |$ v3 C2 k
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
2 X; ~( P. `8 p/ l" ?+ w2 u: d2 X M% Q5 W8 O/ g" c6 a
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
. W% B1 Y M+ B於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅% W( p* y3 M0 b9 s% r9 R# ]0 ]$ _: Z
" S. @ ?5 s* C" N! I2 V
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。; c' s( M% U0 s. i, w
1 i; f7 L, p9 g於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
! @: U$ K, ]; ~. t2 g! B
2 V, l( A0 P$ t战场与操场8 o2 J6 }) m/ k. l
8 Q- I; f" Y, q% i/ _
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。4 I/ f+ _& E; y* p! l5 Q
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。8 S# K' N) W4 |8 z2 ?: |+ P, q2 c
0 r A% e, s5 q" c9 \
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。4 v v, [6 q! h; `$ x J h/ C
$ M5 ?5 k/ \1 l2 H. Q; [" z# V
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”" K* p( u9 \3 j( O2 ^
6 q! a' p, s* N3 @; \/ ^; ]这不是花钱买罪受吗?( @9 Q. x: k; V. Q5 Z1 L+ t0 ^
3 n! G3 b8 `# y) O( _但还是要买。' E) k& q$ \. z0 L, m4 l/ k3 K' ^
/ r2 P' R% ]7 u
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
/ F+ w0 i9 a0 @3 w6 u$ s( K
# L" b% K5 i6 L0 f而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。4 J. V% j$ G8 h6 X" a1 r
+ Y0 Q; p4 _7 b) t4 L) X2 S: Q所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
& |3 B* ?; ?7 E* a1 v r# D0 r# S: [2 \ g# Z4 u
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
3 B) n1 i) H' G3 K# `! X3 V% g4 v" Q
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅' _( k, h y) _" y% F) M
. b; J( [' z4 E3 [- `) f1 y
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
" W3 ]' ]6 J6 w0 K. p
" ^' p/ u' o. W+ Z& O孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
' ^, j/ N- S; T) S# U t# R1 l6 V3 M2 G' t$ _' L F4 R p
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
$ P ^& R1 d F
. I2 w1 [' M; }如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
7 V+ r0 p* W ]# Y: m) a0 O" b. p, I
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?, H. ^9 A" ?7 Y+ k* |
6 r4 g3 |' a2 x* L$ k2 s
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
& [, e/ Z8 g: c5 q
% [% C) @ A9 B; T& g) u( _我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。3 u5 _& {" y( X* Q: P% x
9 E( `7 j4 {, R! [2 d. F比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。7 t2 N2 X! \" f7 G$ y4 i6 d* R
1 k& z3 Z v" k* ]$ w( ?
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
* l; Q! I) e: O- W3 w9 I$ G( A: F& i
; J8 E- T( a& A0 ]9 @我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。6 ?# C, r2 j2 X8 t( E8 D
- w0 C' @3 m- @
奇异的关联
* C% I5 a- R: W+ Y% [. X* z3 w( z- S5 Y. p) y
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。2 i! s. g; N$ h9 U
. w0 r4 e% V" z
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。3 l/ N }/ u& E7 K; N0 o
! y: ]5 @) Y, u( k" v於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
- o1 `$ W# t$ U) T! \9 M I5 o6 S9 v! `& h# E% T. q% O
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
% x7 U: S, s2 k0 C
& ]; g$ r3 v: `她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗? F* \1 [5 s& c- r }# _
# H3 x9 o( c6 S! w" O练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
+ f& u# }3 K. R, x* {! G% k- ]6 k. }9 x
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓); z/ X4 b. y6 k2 E2 c) r
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。. a# N% d3 J' X, I9 O4 W7 Q; K
0 h5 _/ z( s( n' N我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。) ~' p: x( K5 s) M
. d* f5 K& T. r“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”) H5 w: y; H/ d2 S: t, \/ ^# u. g
3 l" T1 e, v$ h4 J0 O6 {2 a
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
! N" H0 k; [2 G7 t9 J8 B
! v2 M9 y6 d6 X1 E, F" h“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
, T1 n ]8 g! A g$ V我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
& W* T$ B6 v5 B8 j7 R& x
9 t3 }# T6 x' M/ b( J在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
2 h" I8 ]" T) W% A: b- B& l( v7 ^; q5 x6 k
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。( w& Y6 G7 t+ ^6 S, u
! R$ w4 q2 `. _
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
! j$ Y' T. S3 ]( S+ e8 P
4 }% z. [3 a# y7 L* E5 M大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
/ x) {' t C0 ]7 Z4 j/ K7 K) Q$ ~) B, {3 Q$ y
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。 \) B" Z% K' J J, d* s) p5 g+ }
7 R* K0 a8 {7 e1 l5 ~* L* K" G
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
2 u6 f2 V9 d2 _8 z- p: o0 U5 \% S, ?* x+ n' h
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|