 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
5 C2 I% }- T4 T7 N
+ u+ z6 _" d. @# y0 v0 e" o/ O一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
+ K0 m' S+ j3 F
8 r# g# e7 F. L3 k; j从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
+ U7 N! h: H% y+ j" r# k- X+ L
! n; M0 S& p; f8 k0 ^钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。# S+ r$ ~0 j( D) `( F l, ?5 l/ y
0 @+ W$ s/ C8 i& ~1 r7 }& O1 |( X: i
为何学钢琴?
' z7 r0 F! Y+ q( D. C
1 H' ^2 p2 o& g2 f9 e5 }女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
( v. Y+ p( ?8 W( T- X$ _( i/ }1 N+ j. V% ~ z
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”+ K* B0 E4 s, _
6 o# X, ^/ G0 q% z这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。- \0 [1 P W+ A% e. }/ u6 z7 s
. P: o6 \7 g5 W) H我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。1 w7 b* Q( Z5 L! d9 S* C
7 \& E( L% S# p# f& x) X/ C$ |, H3 H
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。& P6 X* j L/ q3 f7 O0 O
% g0 h! \! F1 k1 ?0 ~& u3 Z後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。$ n" Q" B7 D& X' } ]2 q! G
6 c6 d, `* _! u2 S1 @- t“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?8 q# a0 e7 e% G6 H7 k
2 I8 T; L3 Q& W' q2 c2 _' n( S9 D) x
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
3 B' X& M" c" ]3 d% E( c( Y5 \, m. l w) w3 @) U
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”! |8 J( L' M+ b/ t. n2 z
2 K1 }% h8 [# p+ ^0 |0 O& `
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
" @4 o1 T, s9 X" L6 A% [
& Z$ w4 i7 R5 O p4 x5 Q另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
( T" t9 C5 P5 g3 c3 q& n! {( s2 O) W" i+ R
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
$ b, X! e8 F% ?2 n$ O/ v4 b5 L+ ?
# o! y0 ^& S- i5 g( F“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”4 Q: b. F/ h3 Z; y
+ D" h/ M3 m. S# Y: ~9 `1 q3 {8 x这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。5 L; O0 @7 u# f& n( f8 |8 m: i
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
; t( {, q# J& ]4 t' o8 l& M, y7 C' ~) O
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。" k( L# b1 T( w e# Y3 d
$ a. v; ] P+ O, ?( w
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。( Q7 U# B) Z8 k3 f' L
& n0 z9 ?' U3 I7 R( |2 {4 q战场与操场9 z5 x1 z% G' p+ O7 e9 C' _. l, v
& {$ D2 u5 S3 X1 _% S* s恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
8 n5 H _3 R" R5 E" @: ]. R# r自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
. G3 @; d8 b; u1 A5 M; l
, m( Q/ N3 c {/ Q T- V n出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。 L0 [1 p6 Q4 Z6 a3 I
7 [/ {6 x {# ^3 M- q4 Q
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”: b' S1 q6 Q! c. D& |0 R
: I6 ]6 ?' }2 P7 h# t这不是花钱买罪受吗?$ y3 s' u: n& h" q: ~
- \" y* C! [: W- O7 P0 R1 ]! o
但还是要买。9 F# S2 v5 I5 d8 b* G1 X
, c3 b: {* J: z, C7 a4 \0 t& S* H# C当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
' K7 u; t \7 P& J, L9 @" {! ?
4 O7 g: V# G" _1 r. h# `而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
4 O3 }3 u- \% U7 E& s0 U: B% q
* s! w# |9 h7 P, W% j. Z ^所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
3 y4 ~+ }: m/ h4 d
2 ?: r2 H& D+ ^4 |& I5 o- i" \. Y) @ H“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
O' I, Z( y: ~
! p& I/ r: j; N8 e# b; \本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
5 \1 l5 G+ y; L0 D7 c% J+ o4 C# o+ ^$ `5 x+ D0 o
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
+ L V7 m1 C$ X; }' o
( Z( m+ X" |8 U9 N1 `孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。2 {0 X: R- X* |' x& ^
5 p2 s! m% ~1 T Y' H& ?
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。' B5 h2 I/ m' F& W: X7 i- |% D8 i N
( s( Q/ \5 g: Z7 @- v$ U& P如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。0 w, }' u4 n$ C% P" c
. t/ K/ Z/ \9 R! o4 `/ C
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
% S9 {% B; \! T" W# I+ W- W6 M7 ~/ D% e7 o. p
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
0 }. J3 x1 z% H0 `* k& D
5 H( U. e/ a2 \% H2 i; o9 Y+ U& T( w我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
/ u- U$ C- m1 H6 C2 R- X5 c
* d/ R V. f9 e8 W比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
! |) u* c8 s- Q
+ G: v2 _4 @0 @" B渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。! q" R/ g! |* d1 `8 E* `; R( h) m
/ T' O( w+ c3 E: m" T: \) r
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
! D0 O3 }6 H6 q' Z7 y4 V3 @9 u" c B$ o9 Z8 ]; k
奇异的关联
1 h" |* a* \ D: {6 z8 A
( X+ u$ J$ D( a' v/ t. d当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。: A; R0 u, [" _% [) ]
+ x* c4 R% B8 I( q1 ~我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
; s4 t2 d! f9 V+ [/ E5 _
2 G" |( }# B; ^% Z1 e於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。& f6 G3 o5 }) v1 T
& y" ]- n6 ~. }) X( N3 x
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。; B' F$ Z q$ t2 O
+ c+ r& V. h' m5 b2 \. Y她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?0 ~+ O6 {: v1 o: t
$ }5 w A3 z: y/ G! j. _' P. n! |8 `练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
8 q; h2 X* E/ t
% E1 f6 Z: ? ?' a6 e/ Z' R0 U; X女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)+ m3 N, M' i- O. I' w, G( i1 U
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
- f- ?- F, _2 T* N& B7 T0 A9 Y$ A+ ?* L/ ~+ ]
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
/ X4 c S+ G; E' @1 u* G
) q ? w }' @3 H3 A“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
/ z) u% X( |+ ^9 K) z; Y
! Y, M: O7 }' g9 H5 w女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。. Q% F. { H, X$ R# j7 q
1 \5 R$ D2 `, X" |
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)) r1 X" a6 k E4 I5 h" X& s# t
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。1 i& X& N* v7 Q0 ?5 e0 X7 H" q% ~! Z2 d
: u2 L2 ]6 W4 {4 `9 k
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?8 [; ]9 `+ [; y( j6 Z% x, `
% V3 Y" {' @; H9 W
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
% K# @# Z+ Z9 ]! i+ A
8 v) q' X |8 b% @ Q8 Q2 z/ d这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。, t# a) `- O5 N3 [# r* `
: t& ^2 W$ z" k! J大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。% E* E t d+ p# W h
$ ]2 g: [+ M0 U. w7 X
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。8 k1 W+ e* q/ p
" X0 f# @3 F( g( |
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!$ G9 g u- G$ z" w4 M' e
' F6 C6 M% F6 }$ m- J
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|