 鲜花( 6)  鸡蛋( 0)
|
早就写好了,本来不想贴。今儿就是为了证明一下:生闺女是多么英明伟大造福一生的选择啊!' J% Y# P3 O* [: U" N
4 O9 ^* @: g( Z! [! @; X" h4 Y
这事应该发生在前年,但我总觉得就发生在眼前。我这个人有点领袖气质,鸡毛蒜皮的事情忘性特别大。但我爸我妈对这事的印象特别清楚,他们总是不厌其烦地跟我提起,所以,我想忘都忘不了。+ ~: k& }) n& u! y. z! D
" Q0 E3 z5 E/ B% l+ w1 m前年12月初的那些日子,我一直有点心神不宁,闲下来的时候就坐立不安。女人的直觉是说不清道不明的特异功能。往公公婆婆家打电话,倒没什么事。给老家的父母打电话,似乎也没什么。' |: _0 o6 {$ Z' ]9 U
" d8 S7 M$ t/ o$ b一个周日的上午,我躺在床上辗转反侧,快到中午了,终于忍不住给在外地出差的老王打了个电话,老王说:“你要是实在不放心的话,再打一圈电话吧。”于是,我拨通了父母家的电话。
: L7 R; P, Z" E
~) Q: ?) D5 ~妈在电话里若无其事地:“没事儿啊,我挺好的!”
7 B. |, ^6 ~0 K1 G6 Z' {' F3 c
* V& Q% U% H, @; D我说:“你还是老实交待吧!别等我费事。”我又没问她有没有事儿,她怎么就来了句“我挺好的。”这分明是此地无银吗!# g3 m3 f9 K# |
3 U3 B- Y4 N, T) u& O; B" J3 o% b: E2 e
妈说:“我真的挺好的!”
4 o0 Q5 d1 Q4 T. z$ Z+ M2 V+ Q8 o) M& b7 S8 `5 F/ C7 F
我说:“你信不信?我现在就回家去看看到底有事儿没事儿!”口气挺强硬。
) C4 K2 V0 j0 [, w5 B, E4 z& i8 J
( _& s' @4 J# m- E7 J# O她终于不敢嘴硬了,轻描淡写地说:“我前些天摔了一跤,把胳膊和腰给摔坏了……”末了,她还跟我强调:“在床上躺了17天了,都已经好了,能下床活动了……”
7 o( M7 b/ Q% A/ J2 z0 V; |8 G
" @# e$ Q6 B+ k/ S+ E2 L跟老爸老妈办点事儿特别费劲,瞧瞧,就这么点事儿,愣是瞒了我17天!我撂了电话,想了30秒,然后又给老王打了电话,老王在电话里说:“你不能等我两天吗?我马上就回去了,你一个人回去不安全,刚下了大雪……”
8 p( _" F2 ^) s, a6 P
! r" n8 Q( Z7 ]4 K% u2 T“东北华北地区普降大雪”,天气预报里说了,我也看见了,楼下树坑里的雪还没化呢。但我不能等,就是不能等。
1 H, ~# d# S1 x2 z; K' L# h7 n+ j; _$ S7 U: |3 n' `4 Y: Z, Y
先给老家的长途汽车公司打了电话,他们模棱两可地告诉我:“京沈高速好像通车了,也好像……反正,我们的汽车刚刚出发……”
/ ^$ K- A8 C' r6 ]7 _% N6 Z* R' h3 X" k. K# N8 m
之后,我给司机老白打了电话,让他马上来接我。老白跟了我好几年,从来也不多嘴问我一句。这次我告诉他:“我要马上回老家,你带上洗漱用品。”
* [; H& H! c( Q+ N% ]6 q3 I$ L V
2 T& [; [ r t/ E( i下午1点多,老白开车到楼下等我。嘱咐了我妹几句,我就出门了。除了钱以外,什么都没带。
1 W% p; T, N! @0 J' S- l% N% c- e
从我自己的家到父母的家,两个家门之间的距离正好是500公里。
# P2 W/ Y" U# E% R+ l( C3 z3 ]5 X/ H" {2 l2 [% O
高速公路上,视野就是敞亮!北京和河北境内的路段,可以清清楚楚地看到远山。冬天的北方的山,其实也没啥可看的,光秃秃的土馒头。刚刚下过的大雪,把天空擦洗得非常干净――老天爷这家伙还挺勤快的。看那意思,天空瓦蓝瓦蓝,倒是没有继续下雪的迹象。如果辽宁境内下雪,我也没有办法――我可以跟人较劲,但不能跟老天爷较劲。
: {8 X% |" i' A O! ^9 ~/ p2 H3 o! R) H0 D, `% h9 l4 e2 W
坐在车上,老白一声不吭,我也不说话。过第一个收费站的时候,老白说:“我带了钱,高速费油钱都够了。”到了河北段,老白说:“我顺手带了几个果丹皮,你吃了吧?”然后递过一个塑料袋。' A& f) ?, |4 ]- r) p+ L* `/ b
7 Z2 C# C5 [( _4 ~0 ]* j
我没吃。没心情吃。
; Q) n6 m6 D( J( W/ r8 p" e# z( r) B, c( P. @
4点半,到服务区休息的时候,我把手机打开,立刻就接到老爸的电话,带了哭音儿:“你到哪儿了?”我嫌他罗嗦,跟他说:“快到了,快到了。”撂了老爸的电话,我又打电话骂了妹妹,谁让她把这事儿告诉爸妈的,这不是让他们白白地惦记吗?
, |/ v9 w3 t9 R: c7 [, t* j
- n2 i* K* W& y- _$ _( f! y) |虽然离家并不远,又有高速公路,但我从来没有开车回家过。因为爸妈不同意,他们的一个朋友,女儿女婿到北京来置办结婚用品,把车给开到大卡车底下,两个人都没出来……一涉及到我们姐妹的问题,父母总是特别胆小怕事。
& c6 V: v1 `: L, i2 k: {2 ]' _' X0 W! A0 j
冬天天黑得早。五点钟以后,基本上伸手不见五指了。路面状况不好,车也开得不快,经常上不去100迈。我没催老白,他开车十几年,有经验。但天黑之后,我开始有点后悔,主要是觉得对不起老白。人家媳妇怀孕7个多月了,正需要他照顾。况且,出来得太急,没来得及检修车辆。而且,北京的司机恐怕对雪地开车经验不足……
7 b3 |; ~( t @( l! K9 O( q- i: k0 e' a( F4 I6 m8 ]% a( }# A
想那么多也没用。已经上了弦儿,还能再撤回去吗?
2 U8 A" O$ @8 x7 Q- ?+ I7 Z
; h' z" v' T6 [终于进了辽宁境内,天也彻底黑透了,借着车灯的余光,我知道路两边是白茫茫的原野――空空荡荡,白得只剩下一种颜色。白天刚刚化了的雪,也结成了冰壳。路面上的车也多了起来,都是大卡车――这种天气,也只有卡车司机才不要命呢!路面状况很复杂,又得躲着大卡车,我看见老白的手脚一顿忙活。& ]8 V* F9 c6 E( b) x% a
; @ a! F1 t: i+ u, U; y
我开始关注路中间的公里指示牌,心里做着减法,多走了一公里,就离家近了一步,就离危险远了一点。这时候我才发现,辽宁的高速管理部门工作不到位,不是每公里都有指示牌,分明是不细致不认真。
2 K& s0 M; s3 t
2 f" z( {3 p( K2 ?7 x! s说实话,天黑之后的每一分钟我都如坐针毡。死死地盯住前方的路面,对面来车刺得我眼睛生疼――车灯照着前面的路,那简直就是亮晶晶的一片。虽然路面宽敞,但只有中间的一窄条还凑合能走,其余的地方都是挺厚的冰壳。车经常会侧滑一下,每一次侧滑,我心里都是一激灵,那感觉就像坐游乐园的海岛船。+ c/ K8 B6 C" Z8 p5 F5 e1 I
/ |: w8 V) `+ |( w3 K8 v
路右边经常会出现当地急救站的电话,心里想:我是不是应该记下这号码呢?手里抓着手机,终于没有按那个号码。我坚信自己福大命大,空前地坚信。
0 h8 S( Q, G4 n$ v& @8 P5 h8 w6 G8 ~- n1 B! k* A
老爸的电话一个接一个地来,他说:“你看见锦西的牌子就告诉我,我开车去接你!”他弄得我挺烦的,明明下大雪,天又黑了,他又出来起什么哄?我告诉他:“我手机快没电了,你要是再打的话……”* b& p8 J: n/ S1 A9 p
( a. N) |6 l5 G: f% k
到了锦西之后,我没给老爸打电话。跟他博奕了30年,我太了解他,在这种情况下,他啥事都干得出来,在这点上,我挺像他。但我不像他那么婆婆妈妈,人越老越爱唠叨……
7 O- a d- }, ?
/ V- X" S# z: A) c) q我总以为过了锦西应该马上就到家了,可是,这路好像越走越长。差不多每隔一会儿,就能看见撞车的场面,这个时候看见,特别触目惊心,心里不是滋味儿。如果偶尔看见了一辆正常行驶的小轿车,心里就暗暗高兴,引以为同道中人。
. i0 M S0 ~4 m" J$ C( A# R
% J, t8 B0 ~* C3 w% B% A) |1 i' w6 _在芦龙服务区的时候,老白让我下车活动活动腰腿。他弯下身子,看了看底盘,看过之后没有吭声。我心里有数,所以就更担心。( e- n5 D5 ~# J( V8 u
1 f3 M$ z( J' G) a1 m0 R9 D
雾也开始上来了,路边山村的灯光都看不清楚了。据说,能见度低于50米的时候就应该封路。但此时此刻还没有封路的标识,大概是管理部门没想到还有我这样的人在路上吧!
6 [- C0 [0 x) `) o7 t' c( X3 {. A# b+ p7 c, u7 B
第一次为自己的莽撞后悔。唯一的感觉是对不起老白,其他的事情,根本不敢多想。有老爸老妈等着,还能多想什么?剩下的路在心里越发地艰难。老白继续沉默。我也不说话。
8 X" K$ S) M' n) k; D$ i
" Q. N& ~4 C1 n$ n1 Z3 b: f在这种煎熬中,我发现自己遇到事情的时候,完全没有想像得从容。现在,我承认:我有的时候的确很任性,而且任性得不是地方。这段路上,我开始对自己一向的刚愎自用进行了深刻的反省,我知道自己有控制欲,但这场雪让我明白很多道理:你可以改变人和事,但你不是上帝或天使姐姐,你改变不了这看似绵软的雪……. J+ y( m1 j+ }) r7 _5 [, x" S
2 o. U3 X6 \" u" p
一片迷茫之中,我忽然发现前面有隐隐约约的光亮。根据指示牌,我知道这次是真的快要到了,那灯光越来越明显,心里差不多开始欢呼了。老白也终于长出了一口气,一路紧绷的神经终于可以暂时放松一下了。7 {) }4 t' X, P+ r; V* S% U
. l) y! t0 l6 t3 f9 c出了高速收费站,我们都吓了一跳:收费站外的雪足足有一尺多厚,白皑皑的,在灯光下特别耀眼,路面整个就是标准滑雪场。这段路虽然更不好走,但速度可以降下来,而且,路上根本没有第二辆车。车少,危险就小。
3 ?% O) w0 l$ ]$ @+ a7 G
4 ]7 \! b' x X1 Q6 P2 g渐渐地,我看见城市的灯光了。这灯光在冷风里摇曳,很温暖。我曾经以为锦州是地地道道的平原,但那个晚上,我才发现,原来它是群山环绕的盆地,我清清楚楚地看到,一座又一座积雪的山包,宁静地环绕着这个城市,在雪原上闪亮的每一盏灯,都特别地幸福陶醉。所以,那一刻,因为有了这个特殊的时刻和角度,我发对家乡有了新的体验。
% G% J0 l% L: r+ T1 J
x; k% {1 S1 ]# G* @3 I接下来,我路过了一条河。河对面是密密麻麻的灯光,还有高楼林立。我竟然搞不明白这是哪条河,是女儿河?还是小凌河?……我迷路了。! C t; L9 \6 a+ u1 ?
6 e/ r. D' u/ `
这次迷路其实很好笑,老白都觉得可乐――在家门口竟然走丢了。下车问了一个骑三轮车的,他很热情地给我指路。他一定把我当成外地人了,口音都不像本地人。直到今天,我也不知道是从哪条路回的家,也不知道是在哪条街上问的路――下了高速之后立刻放松,脑子里快乐得一片空白。+ A5 Z" t, g8 o4 [. z. V" \ A; ~* F
5 K4 L1 t# X0 J. y3 R m
当我仿佛神兵天将一般站在老爸老妈面前的时候,他们都张口结舌地,之后,就开始愉悦地掉眼泪。甚至,他们在知道我已经上路了之后,就一直掉眼泪:我爸偷偷哭,我妈明目张胆地哭。老爸老妈的高兴,不是用语言可以形容的。老妈的眼泪简直连成了珠子,怎么擦都擦不完。他们问我路上好走吗?我大大咧咧地说:“切,根本不是你们说的那样!”
, b- y) ]8 o+ S/ k( b
- V$ N0 n* P" p6 E6 Y果然如我所料,老妈的骨折根本没有好,依然在床上躺着。这17天的折磨,后背已经起了褥疮,如果再这样下去,麻烦就大了。最可笑的是老爸,30多年从来没有做过饭,这一段时间特别懂事,把白菜汤熬得特别好喝。
8 x6 H+ B; H; K+ W1 Q! L3 |8 b4 d+ G& _! x
喝了白菜汤后,肚子里暖和了。我冲老爸一挥手,说:“走,上我奶家看看去。”其实,不是去看我奶,这事我爸我妈心里都有数。奶奶家有一堆姑姑叔叔婶婶,功能等于一个新闻传播中心,我得站在他们面前,让他们知道:我,回来了。
! U3 q! [5 [/ c' p. U' o0 g/ { F# k
虽然跟奶奶闲聊天,但我心里最想说的话是:“30年了,你们都谁谁谁谁说养女儿没用来着?你们都谁谁谁谁想用自己的儿子霸占我老爸的钱来着?……你们说对了,我就是出息了,而且,相当地出息。”我想,我拼命赶回来的最大意义,也就是这个了。对父母来说,最大的欣慰就是这个了。 F6 o8 h! x9 n1 e
6 j9 W* G! Z5 Q' m, h7 g
那些人对我分外热情,简直有极力表现的嫌疑。我表面上谈笑风生,心里其实想着我妈身上那惨不忍睹的褥疮、我爸那可怜巴巴的白菜汤。 \ K: H6 N f$ Y
8 t: V0 j+ o- |8 ^( U: e9 I
第二天上午,老爸带着老白去修车――在芦龙,老白就发现有问题了,但没有告诉我。下午,我们在回北京的路上。这时候的京沈高速,简直就是金光大道,笔直优美。老妈说:“路还真挺好走的!”我点点头,不敢跟她说昨天的事。她躺在后座上,头枕着我的腿。我问她累不累,她一直摇头,乐开了花,简直美出鼻涕泡泡来了。我知道她就愿意跟我在一起,她省心,而且,可以经常欺负我。+ w$ h: ^- ]! D4 ~
3 }9 A& z9 E# d) R# i1 D' I- I* E3 n到家之后,我赶快偷偷地把我正吃的药藏了起来,不能让老爸老妈看见,否则又得一顿唠叨,又得提起这事儿。即便如此,他们还是总把这事儿提起来。- e' G9 T1 O1 ?" J& S% c+ B: b0 l+ P8 m
4 ]1 \5 o, ]2 X0 Q) v直到今天,我也没把所有的事情都告诉他们。我懒得跟他们磨叽。我知道我自己老大不小了,不愿意让他们操心。而且,我也知道他们老了,他们不那么好胜要强了。我还记得老爸去煮白菜汤的背影,趿拉着鞋,腿脚看起来不那么利落了――在那一刻,我特别心酸。0 `1 y9 {) g1 x, L' }
" U" o9 [' k/ c, A老妈一直待到第二年3月中旬才回去,期间还做了一次手术。回家之后,我估计她得逢人就说有闺女的好处――生了三个闺女,她的肚子是多么地争气啊!
1 `: q" h8 s' \4 X
) M- \8 @( L% }: U$ N* ]7 D前几天,老妈打来电话跟我检讨:“我以前真不应该老跟你打架,也不知道我当时咋想的,为啥老跟你过不去呢?……”我心说:“您都奔60了,才懂事?”说是这么说,我估计她以后还会跟我过不去――老妈比我还任性。
" z9 ^( p# e+ r& I, \( d6 y( B- |, ]3 U4 x8 c4 s& ^
还有,我最难忘的是:第二天早晨,天空响晴,空气新鲜,我忽然看见眼前竟然是一座很雄伟的、被白雪覆盖的山,需要仰头才能看见山尖,而在此之前,我还从来没有留意过……我认为,在大雪的覆盖下,那座山的表情很温柔。 |
|