 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
' F& R( j6 I# P+ i& a0 R 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
- V* G' t! E* J; _2 Y4 l. _/ B" L A( [ 将子无怒,秋以为期。6 A" L# n- S* _& V0 n0 m1 U- I
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
5 B( s' w/ S4 U4 ^ J 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。; T- n' }! ?8 b. K/ p
以尔车来,以我贿迁。
_1 N& t( G; w8 h f( x* z 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;; Y5 C; ]2 h! p: b+ @4 q4 E( y. G
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
& a/ T+ l) d& ^( C1 o* E4 K 女之耽兮,不可说也。/ w, k) a( @+ ^* S8 j. D
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
% W& _7 g: [1 I7 T$ N 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
8 A8 f' F: t' t; S0 X7 d3 `% v* P 士也罔极,二三其德。
" N( X$ K, p K) e# T' R 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
6 ~7 g# L% _$ D, f 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。
* Y; G9 L D+ g) x- W: q 静言思之,躬自悼矣。
2 B1 p: Q0 |) B$ o; V8 _# M. V 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
# y4 g/ D& I/ r+ ]5 F 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
2 r+ t, L9 K A6 @ 反是不思,亦已焉哉!
$ @" z+ A* p B 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
( E# ], ]8 f/ B7 k. a% p . W) c1 d: _' V/ b6 ]4 Z
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
. V" v7 p/ O9 K' T2 _3 {4 r
" |' t3 `# D2 B0 H' V. l1 B; H 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
; S! F% k f7 B3 h0 k$ x6 C8 c $ o# B% J3 `9 \: v
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。 v& X L/ o0 p. N5 o: ^- \
) Q& y# x, x8 q# D/ H! A' } 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。! g/ k% t B( f( B
' T4 h" }8 h5 O( l% H" l/ d
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。; d" ?# N0 s$ L9 y" G r
& _* D8 ]7 q. o4 O2 u# @
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。2 Z% B7 s, f p S' q& B& r
6 d0 P5 G$ I" ^/ i# l; j" b( v
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。4 G6 G3 u1 O2 C% N2 ?# r
5 g0 d" A# B2 C& U/ S; ] 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
$ g" G( e( n) \; I/ w6 |6 p
5 u$ `) Y- Q7 Z 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。
5 Y4 F2 [& r' |& c1 k + | R7 {! Q3 T6 m- z0 ~
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。1 o8 s& r% S! D) Q7 `& k1 z% ]
" F) E2 G+ P2 H( s 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。8 u5 J, i( C' x
' t) w5 g- W1 \% ` 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。. Y+ k8 W. Z1 O" F; R T7 R. c+ B
6 C" v9 M1 x5 x- ~
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。) Z( H. W& ?& y; ]
: c$ \; D, ]% ~
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
! T7 F2 N* Z. k5 Q, x/ I* c
1 ~. b% T. X( i4 f2 d 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
# {0 S# X5 h6 d/ x0 `2 H- w / G3 P9 w" H) h
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”' t# {" R. _; |; P9 [& \; H
# }7 r. [9 [6 b “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
, ^! C4 f8 i# D; f+ [ 7 U) D( X6 z% l
在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
/ z( ]# W6 B, e5 P9 s + Y& Y0 h2 `; r7 d; T% @
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。 ?' {: T, _, Y3 m, B u& D; t. ?
5 K2 T% f d, l Z% [ 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。* [7 [) I/ w- t
/ W8 c6 `2 O# U6 U8 ^* e: f& r1 L
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。3 N; k" b- M0 a; w4 U9 `
- e2 f# K" m6 J 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:) n$ u1 N: M- f Q" Z' ]* E: m4 U
: c! {* h9 f4 e9 A
桑之未落,其叶沃若。
& T9 N7 {& G( Z! v/ ^ 于嗟鸠兮,无食桑葚;9 Y7 Q# b: v5 F- H) m
于嗟女兮,无与士耽。
% W* H" b7 T0 V/ m 士之耽兮,犹可说也;1 B$ y: v& u' I0 _, i/ G1 v# @8 ?
女之耽兮,不可说也。
$ a- U7 l' Z6 a* K, s+ O7 Q. f. R
, g" h) W2 H+ h% w1 Q5 w6 Q 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。- h! s! v1 |7 T- i, l# ]( U' s
, z7 C4 y! i; C: M) E/ Z X1 Q 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。7 |) J) \. D }/ } A4 }+ z; ?
$ @" U! p( D+ t4 I* b& W" }. M2 [3 x 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
2 I/ C, B7 ]- _ & e; k( G l4 k( _$ d" l
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
# N* F" t# _- r+ R( t; r 9 {/ o" o- C7 m# |& M* R
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?: @6 }9 J8 _1 i% a* G
2 T' ]# X) e% h
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。& _( v9 F4 a- l
8 C, ^/ i+ d9 L
让我们看看,这个男人到底干了什么?" M9 w9 M5 o8 H1 V' H
/ Z+ e8 l, N V+ o. u
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。% `- h+ S! n6 o% k# |2 l2 Y) B$ z) K6 i
' m) g; Z& r M% k, h; x7 C
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。" L! P2 {- ~: Z2 D
' t. @$ f& F" [5 T. l h- Y, E5 ~ 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
0 F: N% o+ S+ v. {+ x ) |) T- x- @, M1 }2 y" a3 g; \# M! R
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。2 S0 i0 R5 m3 ~5 Z
2 o. M- N$ Y7 P2 [7 A
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
+ C' O4 _, `' r/ F- Q* t- h8 o
2 ]: Y* E# z0 G3 ^ b' r. f9 l 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。' N0 \: B) ~6 }, F1 w% g
: p5 P: t- @' P, }! v
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
" C; I' i& N) W. G. H
m+ ~ \7 ?/ N! O4 B# G! U8 C) w/ K, t 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。) K3 U& Y6 c7 f2 h. d; h, i5 C
* X0 h1 [& Q6 M, u- U5 b
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
1 j. H: ?& C: X0 n. k1 D+ { % L& X0 X$ W/ D) c% Y: T5 B
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。 5 F7 u/ C [" d/ S& K) p# ?
! b, v. P6 x+ \3 b7 `* U: G Thttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|