data:image/s3,"s3://crabby-images/2be05/2be05cc864c48667c32731a4180ae506d6a7b8ba" alt="" 鲜花( 0) data:image/s3,"s3://crabby-images/2f114/2f11409f18c73499c7999d6706890da8b74a7970" alt="" 鸡蛋( 0)
|
002撒加利亞的不幸
4 _" h7 V5 F+ p. x0 p; \; @) Y! j# P& E h N
1
2 s: m, r' u% R6 M) N$ @上帝既選定撒加利亞為約翰的父親,就苦其心志,堅忍其性,虛耗其生命,以背負「約翰之父」的名稱。/ M; s# T: b# p6 |0 W6 g
4 Y, k1 z2 U' V# X, K
如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候,你看他吧,膝向前彎曲,背向後彎曲,勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命,上帝早已收了他的靈魂,而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
" N% ?+ |+ u2 u* C0 L3 K# Q& o: G. M8 q7 I" B6 l! A2 w# m
2
( p4 }; R9 s9 |1 X1 h當撒加利亞年青的時候,一如每一個牧師,快快樂樂地娶了妻子,在上帝面前跪倒求福說:「讓我們子孫眾多如天上的星,讓我們在世間的福如在天國。」6 `5 {- s/ `( `, U0 C/ q- y
+ O0 ]/ \; k9 J7 E
第一年沒有孩子,他們很快樂,第二年沒有孩子,仍舊很快樂,因為他們年青,心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子,那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子,就到上帝的殿,獻上最肥美的羔羊牛犢。(你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了,以為獻祭)說:
3 Q+ K; K% c; ]% I* C
' E& w9 ], E2 _「願你賜給依利撒白孩子,使她可愛的心靈獲得滿足,撒加利亞為感謝你,將終身在你腳下服務。」) S& `( A/ ^8 H* Y* J
9 `: a h1 h+ M6 ~3
2 H1 E" Z, z) G! e o) F6 Z十年過去了,皺紋爬上了依利撒白的臉,卻沒有在她的子宮留下痕跡,從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬,疑慮與羞辱的境地。
/ s; A c; T3 b9 Y, U
1 x' a5 D0 z ?) R每次當依利撒白在婦女中露面,就有人撒嘴,唾口水在地上,然後轉身回家,猶如她身上有大痳瘋的疥種,看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱,而看到一如觸摸,可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡,自己也成為不孕。
, a* m) }5 b2 b' ], t$ c# O/ B9 E0 R7 ^) Q7 R+ w: \
依利撒白不再在婦女中露面,撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀,因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的,然而有時他不禁要問:「上帝啊!我做錯了甚麼呢?依利撒白做錯了甚麼呢,她是聖潔的」+ J- n/ {2 ^0 u, J0 u- ^
7 r5 r; r5 E Y r
依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中,她說不出自己有甚麼罪,然而罪一定是有的,不然何以不孕。在一切之上,她對不起撒加利亞。
" M5 b& K) b5 }! u8 A P/ C
, p) w( v# i" L: u( Q: m撒加利亞愛依利撒白如愛上帝,而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的,然而究竟她犯了甚麼罪?」5 y$ X! K$ ^- i5 i+ A1 ]
$ J2 h0 n; [: A. {, `9 N7 V
沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子,而是心靈的罪惡感,從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中,任何時候當歡樂爬上臉來,便有陰影立即掃過,遂低頭,相對無言。
& h" a5 R5 |6 n! E7 ?
- k: _' E; v, a' m& g) O' e4* S9 w6 v6 i1 }6 q% Z7 A. h
七十年過去了,撒加利亞的生命變得悠長衰老,與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻(這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛),每日向上帝祈禱:「神啊,給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部,與他的生命結合並存,而同樣難以解釋其意義。
}( F/ h7 ?: L4 e. a" c+ W
2 z2 o0 u: E* @; E! J/ M5
' S$ W: T% M6 z: r撒加利亞之所以這般不幸,乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他,讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他,他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎?沒有人會羞辱他,反而要稱她為有福,他為人的生活乃是美滿的,他年老的時候膝下是潤澤的;然而當今他面對衰老的依利撒白時,滿室空虛,究竟是誰先講話以取悅對方呢?
0 ~" Y9 P" f" [6 r+ r7 V! @* i. j9 p1 p i" ?
6" w& f0 C i: B
時候到了,正當撒加利亞在殿上值班的日子,那時眾祭司掣籤,而上帝在旁等候,當輪到撒加利亞伸手的時候,上帝把籤遞給他。( U2 l) k/ C3 U5 V3 w( |4 W
& e7 l! I0 e! Q+ C4 {5 L「是我」!撒加利亞驚懼而興奮地說,眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。0 z7 x: b: _4 ~
m; r! @4 [. f8 T: w1 Z
當撒加利亞以彎曲的腿,彎曲的背邁上神殿的臺階時,他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物,如常地跪下,在上帝面前祈躊,說「神啊!你既然愛我,求你賜給我兒子。」
+ O1 T# X1 ?, x5 L* d3 L6 `; x% z. ^9 X- U
突然巨大的聲音自牆壁間發出。" Z! K3 x% t \# L; K
% D6 c0 F _+ q4 O「撒加利亞,你的祈求得了應允,你的妻子依利撒白要給你生一個兒子,取名約翰。」3 X# Z8 |3 i4 c
撒加利亞以木雞的姿態頓住,頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話,因為他的祈禱本身便是空話,從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現,而是祈求本身。1 W M5 ?+ T# t
5 d) ^' T" H1 m2 P/ S6 n Z H撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之,赫然發現天使的光影站在面前,於是極其懼怕,抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來:這一向他以為沒有人在聽他祈禱,沒有人看他俯伏跪拜,這一向他以為上帝在遠遠的天國,這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說:「咦,沒有希望的。」+ `( R o% Y) C" n
$ n* H) d+ ]: H" [+ M# b7 p. N然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射,像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處,在眾目睽睽之下。
) [, V1 b7 Z" d0 g
8 n3 }" d7 ^1 k- m撒加利亞俯曲首,甚是懼怕,對那聲音說:- P- q6 o& P) J3 h
1 Y+ K1 _1 f% N4 W「我憑著甚麼可以知道這事呢?我已經老了,我的妻子也年紀老邁了。」7 J, x& p6 m% y" k: u/ R6 o
; ]3 [* y2 [- Q- G9 C那聲音回答說:「我是站在神面前的加百列,奉差而來,對你說話,將這好信息報給你,到了時候,這話必然應驗,只因你不信,你必啞吧,不能說話,直到這事成就的日子。」) ~' S, c- X/ d, o
3 S) G8 M. Q) ~1 \6 k7 _4 G
撒加利亞心中恐慌,說「主啊,不是撒加利亞不信,而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音,他已暗啞。
# j4 l3 ?1 C+ ` ~7 e
" ?5 t0 E A' @8
* ~7 C x6 n) {- S" @+ K& o上帝在上,居於寶座,頤首沉思,似乎完全縮聚於他的自我之中,而排拒世界於其外,然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。! R! R' C! N# u: ^9 ^& {) _
/ A$ t$ Q' d" M
「加百列。」上帝的口微微張開,而眼猶未啟。, n/ a. a) K4 W
9 ~7 z/ W+ M9 W( E( i「我主。」. i7 _# r" @) y
1 |) ]& G: Z2 s) `$ h
「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱,你下去告訴他,我已應諾。」% L6 D" r* |; O% q. ?
, G5 N& L- z: }1 F' [# ]
「是。」4 x# m/ J% Z" b
, S0 _! m8 z) k" B
「但是他要成為暗啞,為使人知道他遇見了神,為使人知道他的兒子是上帝所賜。」
! {5 l* f% i, X- q! B, t" W* N, M! d" p) V" A6 ^
「我以甚麼理由使他暗啞呢?」
9 b1 _7 T( N& B$ S9 `: s# i+ V& H. D+ C9 ~/ I- g$ z
「欲加之罪,何患無詞。」上帝講了這一句語,便又遁入他的沉思,不復理會加百列。加百列略略領會,便轉身向世界。
3 s4 n% _& X. C# Q0 s3 z: p
+ d; f- F1 k* F1 N9
. E+ j; c m* F3 Y( ~0 u「你下去,對撒加利亞說,我將要給他一個兒子,但他太衰老,必定不信,你便以此為藉口,使他暗啞。」) P9 w( G) |: C% v- ]
' x# J5 h+ k4 t# X, V: x8 w9 a「我之選擇這般衰老才給他孩子,是要叫他知道,他的孩子不是他的,而是我所賜,並要世人知道,撒加利亞遇見了神,他的兒子是神的恩賜。」
5 Z7 S' ?2 k& E- p# p$ O; H3 c
# G( _% \$ Y- ]4 c「自始我造了他,就為使他這般衰老才有兒子,自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾,當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」' P4 d' J4 A' x9 g& e) o; Y+ Q
( ?4 L" W5 U$ g& p! e" w; u: p; M10
" P6 Z9 n$ V& u7 e ]/ H& E撒加利亞並不是不信上帝的應諾,而是由於過份驚喜才說:
2 m$ V$ H& e4 X, m2 w- I+ K, m& `
7 b( ~8 L+ J9 c$ f$ N9 Z/ R1 k「我已經老了……。」' \- |/ a, s3 U8 q- M+ Y9 W
, B% f- S( o6 U- \* a! P( j
然而這正是上帝的藉口,以使撒加利亞成啞。! Y) A: d, q: {5 i
3 ^2 e1 q2 q p8 J
11
i( b& c6 ^6 G9 x! x& h撒加利亞未曾要說這句話,他只是極其驚訝,口呆目張,眼睛放出一種喜悅的光芒,然而上帝需要一個把柄使他成啞,就把那句話放入他心中,他就自然說了。* k' S0 l, Y; [0 z5 a6 w( X
, l+ Q1 [& G9 @* I4 g& ?於是加百列說:「……可是由於你不信,所以你要成啞。」
+ ], ^% B% Y+ ]4 h; x0 Q+ o9 E
2 Q! l; W) n0 m. [! j撒加利亞欲待分辯,他的喉嚨已不能出聲。
% j0 q: y% o3 `: R+ ?
* p2 j o, T% d5 V( ?! E0 d! d; s於是撒加利亞走出耶和華的聖殿,眾人見他突然不會言語,就知道他遇見了神。* M6 k& Y& ~2 Y d* F9 K2 u
% y3 [8 T5 g h1 m! w5 I, p12
5 E+ e6 ^2 c6 W5 E! S- p- {撒加利亞走出聖殿,心中一片混沌,不知是驚懼,疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡,這明明是天使顯現,哪裏能錯,然而,走出聖殿,當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來,他又看到自己:6 s$ c8 ]7 ^8 K* ?
* q9 C) h% \& L& J# H
這般衰老,這般枯竭,這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼?當他仰頭的時候,猶有信心,因為他所看到的是天空,然而低下頭來,他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命?以往潤澤的腑臟,今日只是枯腸,而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝,現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺?' X) v, N( l& L
5 h" d7 b* F( V, p13% y, W0 V) S8 G' q: N# J
撒加利亞確實懷疑,然而上帝還是選擇他,並不是因為他懷疑,上帝才選擇他,而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑,上帝造他時即已把懷疑揉進他的心,然而上帝還是選擇他,不為別的,只為上帝選擇。
1 D4 Q' n4 W; {/ X
# I+ M; Q- H d; w0 H14撒加利亞走在路上,沒有任何意念來到腦際,良久,有一片雲自地平線升起。
8 @; J% C: c w' T9 S9 \1 c7 |- Z4 a: U% t6 i( G; b# z9 Z
「嗯,我要生一個兒子。」他默唸道。% {5 O5 x. w* P& g' g3 r. E# X
' c" Z" k; k4 ], k4 ^2 n. b7 {' J. }
「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑,也不表示他在嘲笑自己,亦不代表他的信仰,因為他的心靈已無立場。! N7 ~) h8 C) C! B
0 U3 b' B, p- Q! }0 `
天使的語書是不能錯的,而他的生命枯竭是一事實,他既不能信,亦不能不信,他的心在兩種力量之間顫立。
3 F. e2 a8 I l) ]5 j
/ C; ?7 \1 H3 R+ O( @2 D) {「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述,這句話的內容是他看不清,想不透的。, K; Y( M& J: ?; a" ^5 P
8 Q, Y q, k5 h7 y: {
15
! \9 o" {! n' i& N3 C2 t撒加利亞躬看頭,走在路上,思念他的兒子,說;5 {+ g! t7 f& r8 k. u
/ _, z$ `9 N+ x
「今晚我須與依利撒白同床。」1 U7 w d2 N+ l+ A. B7 X
: o' S5 Z2 k, D0 a1 s( b) J5 }
唉,與依利撒白同床是一件多麼美好的事,然而美好已經過去了,多少千千萬萬個美好的日子已經過去,而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。5 Y( |4 I- C* r7 `$ b5 N0 n
' Z2 X, f7 l0 @) L D
而今,他的慾望早已枯竭,生命早已衰退,他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。
, A) `: V* g% y% o+ R }) k6 M' d# K4 T( \6 s7 _! b' Y
晚上,撒加利亞睡在依利撒白身邊,猶如兩根木柴,他無從對依利撒白解釋何以暗啞,因為暗啞本音就是對解釋的否決,撒加利亞湊近依利撒白要與她行房,依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞,因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界,猶如她從未成熟。& |) W# U0 r0 J% c
; R4 B. f+ D' s/ W- p: |# ~3 _$ Q撒加利亞既不能解釋,又不能不與依利撒白行房,心中尷尬,也勉強自己,並勉強依利撒白,因為兩者都是乾溝。
) U; H! ?/ \( D% g# f5 M2 c; V, }. L# Z# H+ k5 T( I, Y
撒加利亞心中難過,因為他不知自己所做的事。% g: D9 d5 V. k, U- z
9 M" U6 M5 M% |" e& e16; J8 E' \5 f( x3 k9 P
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房,就將一粒種子放進依利撒白的子官,如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。
; K/ j( ^ O" N6 u4 q% r( z$ D5 r* e! B* B, m- N( l
17
( L& c3 J/ w+ c# M: Y: g當撒加利亞還在路上,上帝知道他回家要與依利撒白同房,便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
: S* L$ G: k8 P0 l& o3 W# I2 N9 N: V5 Y6 @
18
( l: B) O# _) A3 W9 P4 ]' ]: _; b上帝對天使加百列說:「你先將種子放進依利撒白的子宮,並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念,讓他相信是他的種子。」
+ ~& M3 ]6 I" L) B6 A1 d- `+ ?5 y) d) J# _
如此,依利撒白懷了孕,就隱藏了五個月,說:「主在眷顧我的日子這樣看待我,要把我在人間的羞恥除掉。」 |
|