转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸
$ \# A. r; j9 ^
4 u% d, Z5 s$ C4 ]9 F１
上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
. o5 p& s* B$ W1 l) {# ]# c! Z
如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」

& d% M% c# Q. q+ ], A3 h- N' i9 t# h２
8 P1 b* g& b3 `% h' D. c8 k8 i# ]+ e: ?當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」

) K8 o% ?7 T4 q. {4 d: @/ ?第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
. E0 f% ], S9 a- a3 G6 ]# y! w
# u, q0 S. H$ @5 j% `( ^& U7 w/ B; c/ G「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」

３
* e; s4 V, @' T; r十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。
6 N; V4 N0 G+ r1 M. e
每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。

( @4 \0 ^0 @5 ~- X依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」
* L# }4 G& r" `( w  v
1 g: x4 d- W' K- ~7 Q1 I+ t依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。

" W% N) N) d7 h6 X( }撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」
/ z4 {$ F9 ~- L( M* u4 u  Z1 V
, e  s# ], I$ s1 x/ e1 n沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。

4 A4 F- L, d0 Y) }( y  H* i6 ~$ d４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。
( M' d- R) f4 `, p7 p2 n
  G0 u" b( N2 D' q% L% U５
撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？
, B2 E! D$ q: p8 X* ?& J
６
0 Z" C5 i) R+ B時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。

「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。

當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」

3 H7 g; |! L6 Z突然巨大的聲音自牆壁間發出。

0 \) g- `/ K# O/ r「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
! B3 [. Q, l5 C7 r' }撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。

3 r* U% r. A2 T: ~) j撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
# H3 m) K, v& i2 Q2 j5 r- J4 X+ L
然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。

( e5 G7 A6 [3 `0 }撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
2 [* j. R' h0 T6 o; K  f1 G0 |7 N
$ V: e5 U/ _) V3 g" ~「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

6 Y5 y8 q/ y( a) @7 a8 i那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」

1 j4 ~, V& G& D4 D1 H. O7 a撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。

) Z- N) y% k$ a' {, j８
上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。

「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。
1 O* W7 ]: f! m8 ?  n
9 g. t. P1 M/ D) X% j6 C! @「我主。」
6 |. s: N: o. |, h  L$ T% W7 \
. B8 j/ v% Z1 P( O( H$ \「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」

) d7 W( h9 R) f# r6 J/ }5 I+ r. H" l& e8 V「是。」
5 _% P% S0 @# d, A' f
「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」

* t5 r% y; f4 s! v5 G「我以甚麼理由使他暗啞呢？」

「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。
# j5 X4 H* z0 t) Y9 ?0 w
2 S! w7 ~' l, T- T( c. Y' b9 q９
9 {2 ]/ ~, f* x2 l: V「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」

「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」
. X2 x. z' k  Q( T2 |9 G. `
1 m# n; a7 Q( N8 I; F7 H* n「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
- d- _0 C6 O, q& R/ e, E
１０
( }4 @. o& Y- u4 x" d: u) ?撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：

- ]" ~' _" G4 C1 V* {「我已經老了……。」
5 T5 X4 k4 _( R8 P" G! S$ k4 \
# N5 f" A6 i# y8 o0 N$ |然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。

１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。
5 V# l* g. H$ u# ]* a
% R- ]- {, W9 n8 x+ R9 f) `& L! m於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」

撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
. p% I/ G4 b+ Q  e& S2 L6 S2 s
於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。

2 j" T9 `! k$ ^. U' K( J１２
撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
. l6 o4 ?: O& G9 L
" C9 ^5 l+ W# P; r2 T. T; s6 c  x這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

2 T7 ~' U, X* b/ A/ L6 C) }7 f１３
3 e9 v6 p$ j# s9 Q撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
- i% z0 H/ i1 S7 W( T
１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。

3 `. ^! p) l. T& @( f: B「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。

「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。
9 ~( }' @( S9 @& o0 u/ E3 e
5 _9 l, X& }) {" l天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。

「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。
$ j( _, `7 \; e1 C9 v
- a- |+ ^( D& H: s. n/ @3 a１５
撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；
' \  V0 z& T2 n, Z8 g
「今晚我須與依利撒白同床。」

唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

% P; s! u+ ]" ?' ?而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。
* V% ~5 M3 p: A* [4 b, _) ?
晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。

撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。
: }6 a* h5 Y3 q( U3 I; [% {: e
撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。

: L1 a# [! U0 W2 P5 i  v: `１６
# B7 M. a% _' z  b' x  a上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。
* ^! w% F1 d* l9 X( A' k4 N2 k$ a
3 b' G) [# P0 t' l! B# K4 n# G. R1 M5 O１７
當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。

１８
上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」
! i: k$ b8 P0 x: [/ X9 a
: ^( g* t& u, g! V如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」