 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
【 以下文字转载自 shadowman 的信箱 】
6 S& q- z$ ^8 }# v% r发信人: McKinsey (纽约的司机驾着北京的梦), 信区: AdvancedEdu$ s4 `) w, f+ |9 U! @
标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT) $ ^, t3 t) v [* R( j
发信站: BBS 水木清华站 (Sat Jan 8 16:43:37 2005), 站内
, |2 g8 f: z J Z* _" ]
/ I9 s/ `6 u/ R3 y$ d9 b) N1 |发信人: phantom (纯净水), 信区: ChinaNews ( k: Y/ \4 }8 U6 X4 `$ g, O6 N
标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT) . _* r+ o* \! Y! G$ L: U3 c" J
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Sat Jan 8 01:33:51 2005), 转信
! d' ^ P0 H5 Z0 M6 [8 a' f/ y( L
2 E1 m9 `; E0 G+ k) l2 SHuang Yu passed away in a car accident on Dec 24th. He lived in Kearny, NJ. It
' H' Q- `8 m# |% R; {2 |' qhappened at around 4 am when he was on his way to work to deliver newspapers. 4 x/ t8 t9 U1 B+ [
He had a flat tire on Route 22. He was replacing his flat tire when another 3 h3 T8 z3 a: z' ^
driver, apparently with DWI, struck him from behind.
- n) \6 S0 G2 J4 u 9 l9 b/ Z7 S4 n
It's said he left with no money, less than $100 in the bank " T6 h' f( Z# i( a |& i
* `* @6 \ C- W* P
怀念黄渝 : T4 T7 ]/ b# |' S" n3 _, |( v
) s/ R) K% C$ _( g' \, _. W黄渝是1989年底来到Johns Hopkins的，我是1990年10月来的，他比我高一个年级，我们
8 ?) }% {! N+ ~2 h虽然不久就认识，但成为很熟的朋友大概是在一两年后了。同在数学系的时候，我和他办 $ t# Z# J9 h' \
过讨论班，还试图合作做过问题(很可惜没有结果)。2000年他搬到纽约后，更是我们家的 % Q2 r" u0 x6 f* k; N S# |
常客，我们一起吃过无数次的饭，吹过无数次的牛，实在是熟得不能再熟的朋友，他这些
: v \9 a6 n* i5 K年的生活，我应该是最了解的人之一。
% r" N1 q+ n; j7 Z $ s e1 F V+ T6 t9 z3 e8 i
黄渝是2000年12月搬到纽约的，他在我所在的公司工作了近八个月，2001年7月份被layof
8 v- M9 [8 y- v/ k! O \1 of。其后的一年多他没有工作，然后从2002年9月份开始他在CUNY的John Jay " M% W! c7 U7 v% V4 }& _
College当Tutor(他跟我说过这是沈珂兄给介绍的)。后来为了增加收入，大概从2003年初
% ]& o; c$ }* Y* j# z( S4 t开始他开始早上送报纸。这两个工作他一直干到了最后。此外在CUNY的这两年半他每个星 3 q. {: Z3 m; C; R# D/ ]& Y8 |
期四都去听数学系的一个俄国教授Kolyvagin的课。Kolyvagin是数论学家，原来在Johns 3 ^7 S3 Z6 X) Z3 X: Y: D
Hopkins待过，那时黄渝就听过他的课。
2 |& l( ]4 }1 B$ \
2 |5 S) M- u1 r6 T* c黄渝是个非常奇特的人，是我见过的人里最有特点的人，非常与众不同。他的故事多的说 # n/ C) ]. m) ]# i
不完。有时候我觉得他不象个生活在尘世间的人，好象是生活在一个另外的世界里一样。 ; M1 _3 z4 r0 N& h
其实细想起来，这都是有原因的。
' k; L# C/ R& ?: M* c
% _) p0 K2 h% `首先黄渝的英文非常差，他是我见过的中国学生里英文最差的。那时Johns Hopkins的学 Q; `9 l- {6 u. O+ Q; }% B
生都知道黄渝闹的笑话，他资格考试的时侯，考他的是数学系的两个教授，Igusa和Zucke % V: p# h3 l: \1 c0 t! m
r，他们问了黄渝三个问题，黄渝全说错了，都是答非所问。好象是问他什么是sheaf，他
: _+ g6 V5 A; r, w说成了什么是scheme，问什么是variety，他说成了什么是valuation，等等。Zucker非常
) U# \& Q. U# ^# G恼火，要fail他，但德高望重的Igusa先生坚持让他过了。最后Zucker
: `6 l r9 d1 y/ t3 `! N3 o对他说：“OK，you passed。”但这句话黄渝也没听懂，所以他考完后不知道过了没有。
* |, e, K% o+ l: L8 a等过了两天黄渝找到另外一个同学刘刚，请他到Zucker那里去问问到底通过了考试没有。 3 y+ L2 ~6 [9 T9 J0 w! F6 J' B
Zucker气得跳出来对他吼：“You must improve your English！”黄渝只是愣愣地看着 # R0 ]9 ^" W/ z# T% J; H
他，不知道这句话听懂了没有。 - K5 X* e" s1 ?' N% U! ]. h) ^
9 Q$ D# v' |* s% x黄渝私下里和我说起过他的英文问题，他说一讲起英文来他嘴里说的和他脑子里想的不是 " q0 W- Q. x! u$ n
一回事，他也不知道该怎么办，我劝他要多大声朗读，最好要背一些经典的文章。我记得
# B- q4 d% U' l1 t* p我还借给他一本凯恩斯的小书，要他把前
8 g+ _8 a1 N3 `- O* h; j8 S: w% h言给背下来，但估计他也没干。 7 I3 p3 T; u! s) t
9 h# M% m! K+ I4 O9 j/ h) }+ U3 _
到纽约之后，我发现他的英文比以前反而还要退步了！两年前我知道他有意在CUNY把Ph.D 7 m, ^$ Y+ Z8 l- t# K
读完，就劝他尽早去和Kolyvagin谈一谈，黄渝为难地说怕英文不好讲不清楚，我说如果
9 j! [( y1 e% p7 O0 H* |实在不行就把要说的话写在纸上给他看。几个星期后黄渝拿了一页纸来，说写好了，给我
3 |7 I4 A( b$ L! l- O2 F看看。我看了之后哭笑不得，大概有十行字，几乎每一行都有语法错误，还有一句的意思
# z3 Z) o, g. m" ?正好是说反了！全是小学生都不应该犯的错误，我不明白怎么会写成这样，他不是每天都 ! Z5 ^, Y- q) }1 a! k
在看NewYork Times么？ 我不相信他是不认真，这个语言问题真的成了他的一个无法克服 1 |3 h+ z1 d% v6 o: z
的障碍了。在美国的十几年，他的英文交流障碍一直困扰着他，不知让他受了多少罪。 1 E: i6 R+ ^$ }% w) ~
3 `' R9 c; n5 {# A. L/ q有一次出于好奇我问他中文的作文怎么样，他告诉我中学的时候他最怕写记叙文，不知道
; f7 N( |+ i3 `/ _1 d# M该写什么好，但不怕写议论文，“只要瞎议论就行了。”黄渝好高谈阔论政治问题，2004 4 ]1 }% [. ^8 ]# E; B0 j
年初的时候他从我这儿借去了《走向共和》的VCD，看完之后非常激动，和我讨论了好多
& R$ B$ o( b0 A# r; k- Y次。他非常关注去年的总统大选，和我说过竞选造成的社会分裂很明显，连他的同班同学
) U- Y! |$ b. Y7 D3 O4 {都出现了矛盾。 / j- u" G4 v" m, _ s9 S* ~/ V
+ Z- F' V: x& [4 I) Q, Z
黄渝另外的一个特点是一种出自天性的宽厚和善良，这方面他也是一个极端，从来只考虑 ' \- {# h5 D$ z7 S* Q
别人，不考虑自己。到美国十五年来他孤身一人，贫困潦倒，好象什么厄运都撞上了，不 4 S# l$ \9 [7 G5 W5 u1 g7 n
知道吃了多少亏，但我从未听他抱怨过。黄渝跟我说：“我这人没什么，就是有点脾气。
. T8 r7 ^5 ]- Z: @: S”他对生活要求得很少，既使这样他也长期挣扎在边缘，可他的脾气从来没变过，我们总 0 S% [5 w# {& ^* s1 p. z: V
说，黄渝永远是黄渝，总是这个样。
9 y6 e# D4 h: B( P' c! H
8 S0 ^. R: ]+ L, W j在Johns Hopkins的时侯黄渝是有名的夜猫子，每天半夜三更叼着根烟在校园里野走，谁
* q! K1 H7 u( S' b) I e0 `要找他讨论问题只要半夜去数学系找就行了。黄渝总说：“晚上多安静呀，是看书的好时
, s9 B) k' Q4 f8 W( i Z间。”但他好象白天也不太睡，我们的同学庄德谦说他是“无时不睡，无时不醒”， 是
. W& J( y' u5 a1 [/ R: D* g$ M很传神的写照。
$ G: N7 s- S8 Y8 ] h+ } 0 D. R; V* ~" C) X) x$ G% F+ t; o" p
大约在92年左右数学系决定黄渝的英文没法上习题课，把他的钱扣了一些，那时黄渝在感
* ^$ Q5 Q$ B5 O1 x" K情上好象也有些挫折，一度挺消沉的。那时黄渝的导师Shalika，在数学研究上早就不活
5 Z% s8 R( I7 o3 g m* S- q7 [. y跃了，而且还在闹离婚，是个在生活和事业上都在走下坡路的人。Shalika开始的时侯对
- D, R5 e3 {7 _! L黄渝是基本不管，到了93，94年就催他快毕业。
( m2 J" J/ H$ B8 O9 D
" B: W/ j- h% y8 a: r9 A9 c* _我不是很清楚他们之间到底发生了什么事，据黄渝说是Shalika给他了一个题目，但他实
! Z& M2 @9 B4 ]在没有兴趣，就没做。大概还有其它的一些miscommunication，总而言之，94年的时侯Sh & Q; [' E' X* ]9 r
alika对系里说黄渝已经不准备读学位了。从那时起黄渝就离开了Johns Hopkins。 ) [" H3 K, P2 j' ~1 o: c4 s1 `
4 ~# e8 @% @* f1 w( x) P: x但是黄渝对Shalika一点怨言都没有，他总说：“Shalika其实对我不错。”我说：“可他 7 b! m7 d4 f5 O3 b+ {
把你的前途都毁了。”黄渝说：“我其实无所谓。”怎么可能无所谓？我觉得他是不愿在 . e, D; @7 h* Z- i; F( |" L6 J
别人面前说他老师的坏话，他为人的厚道在此也可见一斑。 0 Z& K$ e- c1 S+ _# S
) H$ ?: m/ z( e) W" y% D; ]- x8 S
94年的夏天黄渝回国住了三个月，这是他在美国的十五年中唯一的一次回国。
. F H$ `+ [# B2 ?' O
. F+ Q9 s8 R" q% \& m& b他虽有6.4绿卡，但没有工作，所以回来后就开始在外面打工。那时他还住在学校附近，
! Q* S- B& a7 S4 y7 t/ g5 L我们还能经常见面。他找的工作也是在晚上的，所以有时白天他还到学校来听课。 我问
5 A0 l4 s& K k; Z7 f- Q7 G; N他干什么工作，他说：“就是干点活。”我说：“到底干什么活？”他说：“你问那么多
& }! G8 ], m1 J! Z0 q干什么?”在一个仓库里扛东西。从那时起黄渝在经济上就一直生活在边缘，一贫如洗，
! z+ ~2 N* Y+ n+ r& F. ?9 k' S到最后都没有翻身。 5 a* [+ y8 o5 P: r( w; i! ^
4 s. h- I; { v) j5 w. w' t我太太问他：“黄渝，你为什么总是生活在边缘？”黄渝说：“很多人生活在边缘啊。” 7 T! K& ?' C3 R `- i8 B: A
我太太说：“可你并不deserve这个样呀。”黄渝默然不语。别人经常为他着急，而他自 & G/ p0 l0 F, E( C: S! Y% L- m
己反而是有些漠然了。黄渝是个明白人，我觉得他不是不想去改变现状，而是觉得已经是 8 N3 c7 k6 C6 o! `- w3 U
无能为力了。我对他说：“咱们在这世道上混，心不一定要黑，但脸皮一定要厚，是不是 8 d, _8 z8 [5 g& e p6 b) `
？该吹就得吹，该要就得要，否则岂不亏了！” 但黄渝的脸皮从来没厚过。
0 E: Y7 X6 j$ Z( ^- M
' E. |, s6 M3 t) s- [; ?8 c几年前我的同学告诉我黄渝从前的朋友徐飞，在Harvard访问的时候一直在找黄渝。徐飞 3 X) H& N' _' s1 h9 h( w. B
在国内已是晨兴数学所的负责人了。我因此问黄渝愿不愿意回国发展，还能回数学界去。
9 Z. W5 M% X! i5 | p黄渝坚决地否定了这个建议，并叫我不要把他的现状告诉国内数学界的人。我知道他是放 2 q7 M& u- j4 g5 f
不下面子，黄渝毕竟是当年最有希望的学生之一，这也是人之常情。 ( a& {7 `8 q7 K+ a' ]% Q) b
+ u, j1 }+ C( ?" t) z
去年四月份我回国探亲，我父母家离苏州大学不远，我抽空去那里找到黄渝以前的好友余 $ L# Y+ q/ D% z4 u2 [% t5 k
红兵兄，我们谈了很久黄渝的事。临走的时候余红兵对我说：“请你转告黄渝，我现在也 3 b8 A: v V( s# y
不是以前的余红兵了，为了钱我也干很多下三滥的事。”我知道他这话是真心的，只有黄 / ^$ p; t5 r, S( B d" u* b
渝的朋友才会说这样的话。 , m$ h9 ]# O4 d4 c& D. h) z2 l
9 U% r1 p+ W1 V y( B虽然为了基本的生存黄渝都不得不苦苦挣扎，但他从来不是个悲观厌世的人，恰恰相反他
' g# e* J+ F( M" k非常热爱生活，我们见面的时候他总是有说有笑。黄渝还特别擅长做菜，自己还独创了一 2 z" {& ?4 h/ ?4 P( {" s) z( f
些新的花样，这些年来不知有多少人吃过他的菜。来到纽约后黄渝的主要业余爱好好象是
3 O6 Y- F; c$ ~ I# U钓鱼，这两年来他很多个星期六都是在海边度过的，他说在海边时他一边钓鱼一边有时还
! ?: Y$ o; ^- `/ b' g% o% u读读数学文章。
. H$ K, ^$ x6 l6 Z7 y ^ 5 L; M0 y r6 K/ q. R
几年前的一天黄渝到我们家吃饭，他拿来一本读书杂志指着一篇文章说“这是篇好文章！ / A$ y( D2 T4 n8 L0 I
”要我好好读读。这真是篇美文,在读书的2001年第4期上，题目是“信仰只一细柱香”， . [7 E6 z2 P: J8 R8 o# _. j! Y
说的是二三十年代著名的才女林徽因的故事。我暗暗地想：“看不出来黄渝这小子还这么
0 O. G/ y) { F+ Q) |" j: e3 E2 T小资，这么sentimental！”这是黄渝难得的流露这方面的感情世界，谁知道呢，也许在 / V/ r5 W- `3 c4 }* K
他笑咪咪的外表之下，他真是一个多愁善感的人。
$ `" q" P2 Z2 ?9 j 5 v3 f& u0 v* t5 x
我和黄渝虽然无所不谈，但我们说的最多的还是数学。众所周知黄渝是个非常有数学才能
" U- R: J( P! |" h k3 z的人，李尚靖兄说黄渝是最应该拿Ph.D的人，我完全同意。他在数学上非常早熟，来美国
( h! [/ p! k4 ]0 I: _: l的时候就已经是一个成熟的数学家了，这在我所见过的中国学生里是独一无二的。此外他 ) [1 j! j) T5 m
在数学上有非常准确的判断力，而且他在数论，代数和表示论方面的知识几乎是百科全书 / j/ H" N3 R* j2 c. H
式的。 1 U6 h+ m- X! n7 l6 ^0 i; z7 M
2 X8 i8 b. l& @0 R( ?李尚靖兄提到的黄渝在本科时就解决了一个open problem，黄渝和我仔细讲过这段经历。
}. d6 X( o K+ t: u1 g* l; @这个问题好象是某种矩阵的分类，在许以超的书上做了正定的情况，黄渝的一位学兄做了
# k0 V$ T4 f( t P半正定的情况，而黄渝做了所有不定的情况。他说那段时间每天晚上开始算，算到深夜好 3 O+ J! H1 M+ k! P
象差不多了，但第二天早上一下就发现了问题，于是到了晚上又从头开始算，如此反复算
; g, D: h; ^* }了一个多月才最后成功。那时真是黄渝的一个创造高峰期。黄渝说他的文章由他的同学窦
4 s* {5 L3 e: r- m) h6 G. J6 P; |苍柱帮助译成了英文，两部稿子都没发表，还在箱底放着。我想如果在他的遗物里能找到 4 b$ S9 V2 L8 Y2 e. M2 v
这篇文章，应该找个机
/ P+ n3 m! p3 T# A$ }会把它给发表了，这大概是黄渝唯一写成的数学文章了。 % b& a: q( }( f# m9 m# E
; R) z2 I1 g2 T9 v+ {. T最近我读到一篇吴文俊先生纪念陈省身的文章，提到早年做数学的历程，竟有和黄渝完全
+ R/ Y. ^' o. x" P H! E1 T类似的经历，英雄的道路大概都是一样的。本来我想和黄渝说这事，可惜现在已经没有机
7 `6 l% }; T" ]会了。
) d" o& U0 E/ x; u0 b3 v
, n- A' }1 I* l. U到美国之后黄渝没能做出和他的才能相称的数学结果，这是非常令人遗撼的。有时我想也
7 ^4 s& u3 K2 H" c" z- w许是他渊博的知识和敏锐的判断力多少影响了他的创造力。黄渝经常说：“这些问题都做 ) N/ n- Q8 R) s& h( T
不动。”好象数学里的问题都做不动一样。科学创造是个复杂的过程，有时不一定需要很
! h% E" B1 a& P9 N4 r& i: m8 t多知识，反倒是更需要一些false sense of self-confidence，或者是reckless
; E! E/ j( w8 o sself-regard，简单说就是要一些狂妄，一些冲劲。现在的著名数学家年轻时多半是个狂 0 F6 ~ j. y$ u' K3 X! L; {# Y
人，而这些东西黄渝一点都没有。 w8 }5 h& T# ^* |+ l( L$ K
% h+ m" u$ U2 c$ b不过话说回来，任何好的数学工作都需要一些起码的外界条件来支持，而这些条件黄渝早
4 H; Q( _: H0 K; t: ?1 L0 k就没有了。
' o' W* A3 z% i4 a8 I& n7 O 2 D3 S0 Y/ j) B
在所有的数学问题里，黄渝最喜爱的是Hilbert第12问题，我清清楚楚地记着，十几年前 & q _, f7 m+ o( @5 ?
的一个晚上，在Hopkins数学系的Help Room里面，黄渝仔细地给我讲了这个问题，说是给 W! U$ }+ h3 [) [. [! q- l
定一个数域，如何找到一个超越函数，使得它在某些特殊点上的值生成了给定数域的所有
5 t: w3 H4 g# Q阿贝尔扩张。当这个数域是有理数域时这是分圆域的理论，当这个数域是虚二次域的时候
8 L3 Z# B) k1 j( _这是复乘法的理论，所以Hilbert第12问题问的就是如何推广分圆域和复乘法的理论到任 1 x; ^# K: R: s ]0 _* [! x
意的数域上去。学过数论的人都知道，这个问。这个问题有个诗意的名字，出自于当年Kr 3 D6 c2 T; ^# J4 t& K0 |, R- z) x
onecker给Dedekind的一封信中，“The dearest dream of my youth。”所以经常被称为 * I* c8 ^7 t. Q9 K& c' B
“Kronecker青春之梦”，我想这也是黄渝从青春时代就开始的梦想，这个梦他一直做到
) \6 Y$ @/ F& O! p了最后。
- A8 s5 X/ ]" @ S 9 a& X1 W8 p2 B. O5 g
大概是两年前，对一类特殊的数域，所谓全虚域或者CM域，我有一些新的想法，我把这些 7 V4 R1 v( h, G) Q0 y) G
想法和黄渝讨论过，黄渝大概是挺受刺激，也开始重新想这问题。在2004年春天的时候他 k9 p# m& t' b/ l) L
告诉我对所有的数域他觉得都能解决这个问题了，我问他在全虚域的情形下他找到的超越 ) }% `# U& F/ b+ I
函数是什么，他说他不是在这种意义下来解决这问题的，他用的是一个抽象的方法，类似 K1 f/ U5 F! N; S9 u+ K
于形式群的理论，他说主要是从函数域的Drinfeld模理论中得到了启发，关键要把函数的 / G( _8 e& ]1 ?2 G9 `
意义进行推广，但推广成什么？他没说，我现在也不知道。 % R9 Q5 F0 j; M; u2 R8 o6 M* m
6 \# P. c. k" q黄渝嘱咐我不要把他的想法告诉任何人，他说要利用暑假的空余时间好好地把这想法给检
, X. Q5 J3 d- F, t2 M5 ]查一遍，如果没有问题再告诉我细节。夏天过后我问他进展怎样，他说看上去好象过去了
1 y8 Q. y( Y7 t/ y+ F2 I6 Y，但有一步总是有问题，他还需要时间。年底前我又问他，他还是说有一步有问题，需要
5 w" P- t! ~( R再看看。黄渝是个懒于笔墨的人，我怀疑他是否把自己的想法给写了下来，如果没有的话
; t) |3 B& o, X* y0 c% B( U，他到底是怎么想的就真成一个谜了。 3 d8 e; ]& w0 X5 F
; I1 N( ~, W- E6 f说实话我一直对他的想法有些怀疑，因为我觉得任何关于Hilbert第12问题的解答都必需 ( M, ?) B2 e* B6 q6 G, W& W7 R; @
和Hecke L函数的变化相符合，也就是要和所谓Stark猜想相符合。按黄渝所说他的解答是
/ \. e4 Y5 P! m6 M- e' [6 K" d! U一种抽象的函数，我不知道和L函数会有什么关系。这好象也不是Hilbert提这个问题的本
1 c) W, C. Q! t7 |意。我把这些疑问和黄渝说过，黄渝并不以为然。谁知道呢，也许他看到了些我没看到的
/ j3 s) G! U: \1 x: R东西，黄渝是能创造奇迹的人。 : ^2 x: f: U6 D1 D' i0 I( v; m: I
# l& }: h0 ^1 O* K" I- M$ C) n在他出事三个星期前的星期六晚上十点，他突然跑到我家里来，原来是他的车坏在了去钓
7 V% f: ^8 d, _- u( U8 u8 P2 e! @鱼的路上，他辗转坐火车跑了回来。我对他说：“你的这个老破车，如果修要超过1000块 # Y' Y3 Q9 _# Q. b+ f" @
钱，就不值得去修了。”他表示同意，但有些惶然地说：“我现在这个样子，如果没了车
3 p. g; t1 B& Q4 W1 l就好象什么都没有了一样。”最后他的车修了700多块钱。 , t7 i+ ]7 u( y& ^7 z. a8 w( ?) N
; J+ ^4 T1 w3 O$ S' Q9 X1 }: S1 B事后我和公司的同事刘怡说起这事，刘怡要我劝黄渝不要再去想读Ph.D了，应该去学校里 9 O4 B% C% K& L5 ^3 A
找一份稳定的技术工作，把生活安定下来。我觉得也有道理，在学校里工作也符合他的性
3 H: G2 r# r" Y1 B' s6 s! |* }格，准备过了年和他好好谈一谈，没想到再也不可能了。 ! B0 E3 B6 _+ g( T' y2 q0 ?
" l/ J0 V: L/ S! E. x上个星期一，12月27日我接到他的凶讯，欲哭无泪。这么一个至善至诚的人，竟会死得这 ( a4 w; H7 Z5 s4 d- y3 m: H8 Q
么惨烈。我没法接受他的死，我们全家包括小孩早就把他当成了家中的一员了，叫我怎么
" T) \! ^( v7 h% G/ t去和他们讲。我再也见不到他笑眯眯的样子了，再也不能和他吹牛了，再也不能吃他做的
, J' J. W* g* p7 U. ], J% o菜了，他的突然离去留下来的空白我不知道该怎么样来填补。 ) b2 S' u* k. d- o5 J" D# l
6 W! `9 g$ r8 t/ i% Z( H
古人云：“死生亦大矣。”面对生死总让人多想想生活的意义，生命的本质。黄渝这后半 & a! C6 a' Y+ Z. A
生，漂泊异乡，历尽磨难，到死也没有翻身。说实话，我看不出什么意义来，我只知道，
" ?( N8 A" D! X! S我再也不会有这么好的朋友了。我会常常想他的。 " [ [" y+ D v* S: U7 N0 O
& J. o9 g( d) ~; p有时我想做数学这东西也会害人的，象黄渝这样痴迷数学的人，数学就是他的命，一旦离 0 F/ m: K7 Q$ P* }
开数学界，他的精神就全垮了，生活上就随波逐流无所谓了，以至于一路沦落到这个地步 , p: g' d0 n, v! E4 y1 }/ T& Q
。 " h# ? S0 t( `0 K: z4 B& `
' g L' Q: H5 t( V X最近一两年来，黄渝常常和我们说起他小时候的一些往事，在上学以前他住在云南的一个
2 [6 v0 ^( }( J0 A- w( A. I小县城里，那时总是阳光明媚，四面是郁郁的青山，山上有无尽的野果和野蘑菇。黄渝说
! c: n! B8 B- G2 R+ L( z这些时，眼睛里闪着光。我知道他是有些想家了，游子悲故乡，自从94年后，他已是离开
# u, `4 C' ^; C8 Z/ Q故乡十年了。有时见到我们为了照顾小孩而狼狈不堪，黄渝会说起小时候因为父亲在外地 : ~. I# v; N( Y: d1 M
工作，他的母亲一个人照顾他们兄妹三个的故事。那时他母亲从事一些农业技术的推广工 3 e# o# E; D8 _2 V; H" u: g
作，经常需要下乡去。每次下乡都带着他们三个，母亲推着一辆车，他的妹妹坐在车里，
( s. U: N9 _% U6 P他和哥哥在后边跟着走 0 r, a* Z, J( E" C+ V* o
在乡间的路上，周围是青青的山，天上飘着白云，我想着这幅图画，这是多么温馨快乐的 v3 \6 l% s2 w( \, {9 B. H
时光。这些童年的点点滴滴，一直深深刻在他的心里。 ( ~) P, V% c+ }: w4 M
) H- L _$ {) k! k! E' h! v, F. \现在这流落异乡的游子就要回到他梦魂萦绕的故乡，永远地安息了。愿故乡的青山和白云 4 j& m/ I9 l8 v1 r5 z- q5 S
永远陪伴着他！ $ D% w8 t- ~; P Y. f
! a+ [, M8 H! D5 u曾思欣
* q* l# A; r3 F# U7 @8 I7 q. G2005年1月3日 |
|
狗仔卡
发表于 2005-1-8 11:11
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
